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SARIKETARAKO DEIA
KULTUR ETXEA-ONDARROA
Idaz Sariketak

BARRE TA IRRI SAILLA

Ipuin, kontakizun edo gertaera barregarri ta irrigarriak.

Txisteak eta abar. Al dala Ondarroa edo ingurukoak.
Sariak:

6 foliotik gorakoak: 6 foliotik berakoak:

1 saria - 40.000 peseta 1 saria - 25.000 peseta

2 saria - 30.000 peseta 2 saria - 20,000 peseta

3 saria - 20.000 peseta 3 saria -15.000 peseta

4 saria - 10.000 peseta 4 saria - 8.000 peseta

5 saria - 10.000 peseta 5 saria - 8.000 peseta

GURE GAIAK SAILLA

Itxas bizitza, bere itxas lapur, merkataritza, estropada,
arrantza, itxas langintza, ondamendi, Kofradiak, arrain-
gertapideak, tresnak, arrain-sukaldaritza, itxas iztegi ta
abar.

Bialtzeko epea: 1991'ko urtarrilla'ren 31 azken dala.

Sari banaketa: 1991'ko martxoaren barruan.

Epai maia: Kultur Etxeak izentatuko dau eta bere
erabagia gora jo ezifia izango da. Eskubidea eukiko dau
sariak emon barik itxiteko edo ta egokien deritxon eran
banatzeko.

Bakoitzak nai aifia lan agertu leikez, baifia sail
bakoitzean pertsona bakoitzari sari bakarra emon leike,
foliotan sailkatuta dagozan taldetan.

Saritutako tanak noiz-nai argitaratzeko eskubidea
eukiko dau Kultur Etxeak, egillearen izen jatorra erabiliz.

Lan bakoitzeko lau kopia bialdu bearko dira, zuzenbide
onetara: KULTUR ETXEA, Artabide 13. ONDARROA. Lanak
lema bategaz bialduko dira, eta beste karta-azal baten
bakoitzaren izen eta ezaugarriak.

Lanak sortuak izan bear dira, ez beste izkuntzetatik
itzuliak, eta osotasun baten beintzat argitaratu bakoak.
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EPAI MAIKOEN ERABAGIA
KULTUR ETXEA-ONDARROA
Idaz Sariketak

Martxoaren 25ean bildu gara BARRE TA IRRI eta
GURE GAIAK Idaz Sariketako epai mahaia osotzen dogun
Maribel Aiarza, Joseba Zubikarai eta Luis Baraiazarra.

Sail ezbardinetan agertutako lanak aztertu ondoren,
hurrengo sariok erabagi ditugu aho eta gogo batez:

“Barre eta irri” sailean

1. saria: emon barik.

2. saria: Lengus eta Estanga (bigarren sari bana).

3. saria: emon barik.

4. saria: bardinean Urrutxe, Errekondo, Trikitrakeue.

“Gure gaiak” sailean
20 foliotik beherakoetan

1. saria: emon barik.
2. saria: Kortzeleko mamu.

20 foliotik gorakoetan
1. saria: Astilleroko kuadrillaku.

Honela dan ezaugarritzat izenpetzen dogu:
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Irakurleei

Gaitz da gure lako Kultur Etxe batentzat, idaz-sariketagaz
batean, saritutako lanekaz liburu berbera kaleratzea sariak ba-
natzean.

Baifia emen gatoz.

Idaz-sail onetan, irugarrenez.

“Barre ta Irri” atara gendun lenengo urtean.

Urte bete geroago “Barre Algaraka”.

Aurten, bilduma berberari jarraituz, neurri bardifietan,
“BARRE-ZIRIKA”.

Edozetara be gure guraria errian dabiltzan kontu-zar, ger-
taera barregarri, bat-bateko urteera, erantzun jator, zirikaldi ez-
tentsu eta abar entzuten diran lez batu, jaso eta zabaltzea da.
Igarri barik gure egitada, jardunaldi eta cguneroko bizitzan
sortzen diran ataraldi askoren gatzari urtuten ez lagatea.

Emen datozan kontakizun batzuk “puxikea errementateko”
arriskuan ipifi zifieikez. Kontuz. Kontulariak “esan” egiten
dabe; ortik gerokoa zure kontu.

Beste batzutan agertzen diran izen eta ezaugarriak... idazle
bakoitzak daki onetan zeaztasunez jokatu dauan edo ta irudituak
diran.

Norbaitek itandu (galdetu) leike gure kale ta kantoietan ain-
beste txirrist eta laprast egiten ete dan “aize berdetan”. Ai ene!
Askok gura leuke itxasoa beti urdin ikusi, baifia zoritxarrez sarri
gertatze da aize berdetan eta olatuen zabunetan brankaz ibili
bearra.

Ba dagoz kontularien artean, txitean-pitean (“txitxin-
potxin” emen esaten dogun lez) gaztelaniara joten dabenak. Ori
gaurke kutsadura izan leike. Eta ba dago arrisku bat; gaztelania
txarto erabilteagaitik  euskaldunon lepotik barre egiteko
izkirimiriak gertatu leikezala batzuk.

Dana dala, emen dago “BARRE ZIRIKA” liburutxu au.

Ondarroa’ko Kultur Etxeak atsegifiez eskintzen dautsue.

Kultur Etxea
Zuzendari: Augustin Zubikarai
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Gose denporako kontuk

Mutil birek pentzaben meixenda bat ettea Asterrika juti:
Eurok erun arrafie eta bertan preparata jan.

Marmoki une batzutan naiku ugari ikusten da. Ur-galdu
ixaten da. Antxobatan dabizenin sarri etorten da. Beran for-
mire, buruko kapelin tipoku, erro batzuk dindilizke dottule,
batzuk txikittuauak bestik bafio. Pixu, ba, kilo batetik gora.

Oneik mutil bixok pentzatzue bestin konture meixen-
dati. Marmoka buro andi bi artutxuez eta anduz Asterrika.
Sarturi baserri baten. Etxeko andriai esatzen ia aretxeik
arrain bixak preparakotzezen. Etxekoandrik, ia zelaik prepara
bizin. Egositte. Baie ondo egosi birdizela, zemat eta su bi-
zixaua eta oba, Sartu zittuzen topifiandi baten, bete urez, eta,
benga suai. Mutillak esatzen topifian tapaik ez iratteko ixe-
tako be, eurak etorri arte. Ordu erdi barru etorrikorizelata, ba-
ruz frontoire pelotan ettea. Frontoitik bueltan mutillak:

— Bueno, ata leike ta prepara beakatza ta orixu erreta bo-
tateko.

Tapi kendutzen topifiai, te ure len bafio gexa ta arraiii-
pez. Ordun mutillak andriai:

~ Ze pasara emen?

— Nik eztotzat ixe ein. Bakarrik momentu baten tapi
kendutzat —andrik ateso.

—Bafie, esatzuau ba, tapaik ez kentzeko. Biarra auxera —
mutillak asarre.

Ordun andrik:

— Parkatu, neuri ixan da kulpi.
Mutillak ederto eiben teatru.

Andrik ordun, gauzi erremexa naixan:

— Jarri, jarri or, da zeoze preparakotzuet.

12

Tortilla andi bat eitzen. Jabenin, mutillak preuntatzen ia
zemat ordaindu bitzen. Andrik ordun:

— Parkatzemoztazue einddera.

— Bueno ba, parkatutera.

Andrik pozik: .

— Urrengun be nai zuenin etorri, olakoik ez gazta pasa-
kota. Eskerrik asko ondo porta zazelako. Agur eta ondo

ixan.

LENGUS

Gose garaiko kontuak

Bi mutili bururatu zitzaien Asterrikara joan behar zutela
merienda egitera: Heurek eraman arraia eta han be'rtan prestatu.

Sasoi batzuetan marmoka aski ugari izen Ohl. da. Marmoka
bera, "ur-galdua" baizik ez da. Antxoatan eta dabiltzanean maiz
agertzen da. Bere tankera, buruko lfapelaren.umzckoa,' erro
batzuk zintzilik, batzuk besteak baino handiagoak. Kilotik
gorakoak izan ohi dira. '

Bi mutil hauek, besteren kontura meriendatzeko asmotan
ziren. Hartu dituzte bi marmoka-buru haundi, eta badioazl
Asterrikara. Sartu dira baserri batetan eta etxeko andr.earl bi
arrain haiek ateratzen dizkiote prestatu ditzan. Ba§err1ko an-
dreak ez jukin ordea zelan prestatu behar 'z.ilren. Mﬂunluk egosita
ipintzeko. Su bizitan, asko egosi Ibtl‘]‘l.lll' du'e_ia. Sartu ;r.:tu?.u.:n
lapiku handi batetan, estalkia ipini eta ekin suari. .Mll.lllLk
esaten diote andreari, Jaungoikoaren izenean ez dezala ontziaren
taparik ireki beraiek etorri bitartean. Frontoian pelotan egin
ondoan baserrira itzultzen dira: .

— Bueno, atera daiteke, eta presta ezazu baratxuria erreta,
gainera botatzeko. o .

Estalkia kentzen diote ontziari, eta ura lehen baino uga-
riago, baina arrairik ez. Orduan mutilek andreari haserre:

— Zer gertatu da hemen?
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— Nik ez diot ezertxo ere egin. Bakar-bakarrik, ikusminak
eraginda, tapa zabuldu diot behin —andreak larri.

— Esan dizugu bada, estalkirik ez kentzeko ezertarako.
Ederra egin duzu! —mutillek haserre—.

Andreak orduan:

— Barka arren, erruduna ni naiz eta.

Mutillek ongi egin zuten antzerkia.

Andreak orduan, arazoa nolabait konpondu nahiz:

— Eseri, eseri, zer edo zer prestatuko dizuet eta. Tortila
bikaina egin zien. Bukatu zutenean, mutillek ea zenbat ordaindu
behar zuten. Andreak orduan:

— Egindako okerra barkatzen badidazue, kitto.

— Orduan, barkatuta dago.

Andreak pozik:

— Hurrengo batean ere etorri, horrelakorik ez zait gertatuko
eta. Mila esker ongi portatu zaretelako. Agur eta ondo izan.

LENGUS

r

Mojai gertataku

Bilboko asilun, gixon zarrak eta andra zarrak eotenzin.
Or asilun euazen mojak orreik zarrok atendiuten. Ifiundik
ezeuken launtasunik, da ordun ateik-ate eskin ibilli bir ixa-
teben. Joteben ati, esplikateotzen curan zituaziiioi, da ia ixer
bacuken asiloako. Batin erropak, bestin diro apurre, beste
baten be jo ta arei esplika enbir asiloko egoeri, ixe baauke
ero asilure emoteko... Askoik ez baiie beti jaustezan zeoze.
Baten mojiai atea urtetzanak, "con bixka ten", esatzan da,
andik bixkatea amen dator attitte zarraz.

—Auxe akau bakarrik asilururako.

Mojak artu eiben, eta bai erunbe eurakana.

LENGUS

Monjei gertatua

Bilboko asiloan, gizon nahiz emakume zaharrak egoten
ziren. Han, monjak ere baziren atso eta agureak zaintzen. Ez
zuten inundik diru-laguntzarik jasotzen, eta eskean egiten zuten
aterik-ate. Atea jo, heuren egoera azaldu eta ea asilorako
emateko ezer bazuten eskatu egin behar. Batean diru apur bat eta
bestean arropak, altzari zaharrak eta abar jasotzen zuten. Baina
berriro atea jo behar, eta azaldu beti beraien berri. Gauza
handirik ez, baina zer edo zer eskuratzen zuten. Behin batetan,
monjari atea zabaldu zionak "itxoin apur bat" esan, eta laster
batean hemen dator aitona zaharra berarekin dakarrela:

— Hauxe baizik ez dugu asilorako.

Monjek hartu egin zioten, eta bai eraman ere asilora be-
raiengana.

LENGUS
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Semintzako biarra topa nai

Ni sartu nitxan itxosa amar urteaz, trefierun, erramutan.
Andik bost urtea feonero. Beste zazpi urtea makiiiiste. Urte
batzuk bajuran, beste asko arrastin: Zortzi egun itxosun, bat
etxin. Jun dan amar urtin, motor txiki baten, ura partin: ka-
bra ta txibixak eta abar. Neure denporan ain kalamidade asko
pasat, entre gose, egarri, otzak, denporalik, etabar luze bat.
Lau alaba eta lau seme asiouz andrik eta bixok.

Eun baten pentza neban semeik itxosa ez bixaltzi ifiun-
dik ifioa. Azkanengo pare bat urte, arrastin, barruko kalatik
ein genduzen: Goxin jun de iluntzin etorri. Pello panaeruk
eukan panadeixi portu ingurun. Itxosakun, antxe artzen
gendun eguneroko ogixe. Eun baten Pelloi esanetzan, iru
seme trokuk, da irurak naxa, bafie baparebe ia pintxe artuko
leuken, panaero ikasteko. Laban ebillen zeozetan paliaz, pali
luzia zea bafio be! Botaban pali aidin, buelti artu, beixeta
beire-beire, ezkerreko ukabille gora altzata difiosta:
"Jaungoikuaren izenian, panadero bailo obadok mutikuori
kate andi bat amarra lepuan da errekara jaurti tzia". Panaerun
biximoru esplikaztan: Urte osun eun bakarripez jai, beste
guztik lotan ederto dazen bittartin norbera labin aurrin izer-
dittan... Errezoi emonetzan.

Andik ezan eun asko pasa, etxeko bentana bateko kris-
tala grak, eumille zati. Kartoiaz tapata cukitten gendun.
Abisaakon Mauro ojaleteruai. Alako baten etorri zan. An
ebillen kristala ipintten.

— Mauro —esaneutzan—, iru mutil dakaz alkarren segixan,
zeuk artuko bazendu pintxe baparabe...

Masilli te kutxilli lagateotxuz, da difiozta:

— Nik estamangu jodiuteakat berroi urtin ojaletero naze-
lako.
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Onepe beonen esplikazifioik emoztazen: Amengo masi-
1li, ango benenu, usaiiak gora eta postura txarrak bera...
Arepe berbabaik laga nittun.

Andik zati batea gure konatik ekarriban pinttori kuartu
pinttatea. Urrufifion semi, musika-bandan jotebana.

— Gure mutillak ezautzeozuz?

— Bai.

— Itxosa eztotxuaz nai bixaldu, da zeuk artuko bazendu
pintxe baparabe...

Laga txispoi potun da difiozta:

— Mundun dazenik ofezixoik txarrenak, pintxori eta mu-
sikeru. Txarrarik granoipez.

Onepe bacukan beonen esplikazifioi: Pintturik eta aua-
rrasak plemoitta atakaten dabela, da musiki joten zazenin
mundu guzti dantzan da, abar da abar.

Jangoikuai eskerrak danak dabiz liorrin.

LENGUS

Semeentzak lan-eske

Hamar urte nituela joan nintzen itsasora, treineroan,
arraunean. Handik bost urtetara fogonero hasi nintzen, eta beste
zazpi urtetara makinista. Zenbait urte bajurako txalupatan
ihardun nuen, eta beste urte mordoa arrastreroetan.
Arrastreroetakoa bizimodua gogorra zen: Zortzi egun itsasoan
eta bat etxean. Joan den hamar urtetan, motora txiki batetan
aritzen naiz, uda partean, txibiak, kabratxoak, eta abar
harrapatzen. Makinabat gose, egarri, neke eta hotz jasan behar
izan dut. Emazteak eta biok lau alaba eta lau seme asi genituen.

Egun batetan izan nuen burutazioa, ahalegin guztiak egin
behar nituela nire semeetatik inor itsasora joan ez zedin.

Arrastreroetako azken hiru urteak barruko kalatik, portutik
hurbilean arrantza eginez, igaro genituen: Goizean joan eta
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iluntzean itzuli . Pello okinak portu inguruan zuen okindegia,
eta itsasorakoan hantxe hartzen genuen eguneroko ogia. Egun
batetan Pellori esan nion hiru seme hazitxoak nituela, eta
hirurak nahiago, baina bat bederen har zezala pintxe, okin
ikasteko. Eskabide hori bota nionean, labe aurrean ari zen, pala
luze bat eskuan. Bota zuen pala, begietara begira jarri zitzaidan,
ezkerreko wukabila gora jaso eta haserre hasi zen:
"Jaungoikoaren izenean, okin baino hobe da mutiko hori,
lepoan kate haundi batez lotu eta errekara jaurtitzea". Orduan,
argi eta garbi azaldu zidan okinaren bizimoduaren berri: Urte
osoan, egun bakar bat, bera ere ez jai, beste guztiak lotan
zeuden bitartean, norbera labe beroaren aurrean izerdi
patzetan... Arrazoia eman nion.

Handik egun gutxiren buruan, etxeko lehio batetako
kristala grak, eta zatituta geratu zen. Kartoi batez estalirik
izaten genuen lehio-zuloa. Mauro linterneroari abisatu zitzaion,
eta halako batetan iritxi zitzaigun txanda. Etorri zen eta hantxe
ziharduen kristala konpontzen.

— Mauro —esan nion—, hiru mutil ditut elkarren segidan, eta
bat bederen zurekin pintxe hartuko bazenit...

Masila eta kutxila uzten ditu, eta honeka hasten zait:

—Urdaila izorraturik dut, berrogei urtetan ojaletero izan
naizelako.

Honek ere bere ogibidearen alderdi txarrak eta makurrak
azaldu zizkidan. Produktu arriskutsuak erabili behar izaten
dituela, hango usain txarrak eta hemengo postura bihurriak...
Harek ere gauza guztiak txarrak esan zizkidan eta mutu utzi
ninduen.

Handik zati batetara, gure koinatak, margolaria ekarri zuen
gela pintatzera: Urrufifioren semea, musika bandan jotzen
zuena. Honi ere honela bota nion:

— Gure semeak ezagutzen dituzu?

— Bai.

— Itsasora ez ditut igorri nahi, eta zeuk hartuko bazenu bat,
pintxe...

Txispoia pote gainean utzi eta begira-begira hauxe esan
zidan:
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— Munduan dauden ofiziorik txarrenak izendatuko dizkizut:
Margolaria eta musikajolea.

Honek ere bere lanbideez bazuen zeresanik: Margoak eta
auarrasak birikak hondatzen dituztela, eta musika jotzen ari
zaren bitartean, berriz, mundu guztia dantzan eta zu hantxe
urkatzen eta inbiditan, abar eta abar.

Jaungoikoari eskerrak, danak geratu ziren lehorrean.

LENGUS
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Gixon zarran estimazinoi

Anjel pinttorik neuri esandaku. Au kontaztanin, berak
laroi bat urte eukikozittun, da nik berroi. Kresala tabernan
batu gifian txikitotxu bana hartzen. Difotzat:

—Ze Angel. Zartzen asiga?

— Bai, egixe. Da zarrak estimazifioi gitxi, silla zarrak
baifio gitxia. Silla zarra ibiltten da etxin ifionaiezta, saka ba-
tak cta saka bestik, da atzanin eruten dabe ganbara. Aittitte
zarra, ostea, bein olaik asittakun, saka batak eta ten bestiik,
hospittalea. Zeozeattik egurre falta etxin eta orduntxe akorda-
ten da silla zarraz. Sue enbir eta eskerrak emon silla zarrai,
"beonei eskerrak" esan da. Gixon zarrak sue etteko be balixo
eztabelez, inor be akordabez.

LENGUS

Zaharren estimazioa

Angel pintoreak esan zidana. Garai hartan berak izango
zituen laurogeiren bat urte, nik, aldiz, berrogei inguru. Kresala
tabernan batu ginen basoerdi bat jotzen. Honela galdetu nion:

— Zer Anjel, zahartzen hasiak gara?

— Bai, hala da. Zaharrak, egia esan, estimazio gutxi du,
aulki zahar batek baino gutxiago. Etxean aulki zaharra, tratu
txarrean erabiltzen dute, bultza batak eta bultza besteak, eta
azkenean ganbaran bukatzen du. Agure zaharra, berriz, behin
horrela hasitakoan, hospitalera. Inoiz egur faltan edo, or-
duantxe etortzen da burura aulki zaharra. Besterik ezean, su-
tarako behinik behin balio izaten du. Agure zaharraz berriz, ez
da inor oroitzen, ez bait du horretarako ere balio.

LENGUS
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Senar-emazte gaztik

Lekattoko senar-emaztik gazte-gaztik. Gixona nabe-
ganti, zortzi bat illabete eindde gero alla zin Muselea.
Segixan andriai telefonotik eitzan diar. Esatzan, ba, zelan
allarizen Muselea, ondo, da arazo batzuk dakazela, baiie, sin
falta, allakorala gabeako etxea, Lekattoa. Andrik difiotza:

— Bai, ori biajioi egun bi ero iru atzeatuko bazendu,
obeto.

— Zeatxipa?

— Txaboli pintxara ta txoirik ezileike sartu.

LENGUS

Senar-emazte gazteak

Baziren Lekeition senar-emazte gazte batzuk. Senarra
itsas-gizona zen. Zortzi hilabete itsasoan igaro ondoren heldu
ziren Muselera. Berehala emaztearekin hitzegiten du telefonoz:
Muselera ondo ailegatu zirela, bazituela han gauzatxo batzuk
egiteko, baina gauerako iritxiko dela etxera eta lasai egoteko.
Orduan emazteak:

— Hobe zenuke bidaia hori hiruzpalau egun atzeratuko
bazenu.

— Zergaitik diozu hori?

— Izan ere txabola pintaturik dago eta txoriak ez du sar-
tzerik.

LENGUS



Marari bakarra

Don Bittoifion txaleta, aspaldiku, arta birin euan.
Txaleta, zea bafio dotoria, jardifi de guzti. Jardifiin euken ma-
rari arbola bat.

Epoka baten, an txaletin bixi zan Don Bittoifion ama,
Doiia Monike. Eta Mirentxuko Miren krixara.

Alako baten, marari arboliai, marari bakarra agertuakon,
Dofia Monike pozik ebillen bere mararixorreaz. Siestatik
altzatezanin, aide beti mararixai bixitxi ettea.

Ordun denporan Mirenei jutengakon aizti, Nekane, man-
datuk eta etten laguntzea. Onek ikusibanin tamafio ederreko
maraixe arbolan, arturau maraixoi eta nun presentatengakon
Mirenei marari jaten. Mirenei seirun etorriakon burure ma-
rari bakarra:

— Nundik artuzu ori? —Mirenek azelerata—.

— Arbolan —Nekanek—.

— Attiaren, semiaren, aurixera biarra eizune! Auntxe
gure azkana! Ekarri maraixe naizun tokittik.

Nekane sustata. Kontatzan Mirenek arbolako marai ba-
karran istoixi. Bixak geatuzin ze asma eztakixela.

Mirenek difiotza:

— Aide Orixo Potoneko denda, erosi antxe marai bat eta
ekarri arin. Ekarriban maraixe, lengun itxuraku. Mirenek
ipifiiban erosittako maraixe arbola azpixan.

Dofia Monike, betiko morun, siestatik altza zanin, ma-
raixe ikustea. Arbola beatuban, betiko tokire, eta marairipez.
Falta, maraixe!

— Miren, Miren!! —aren diarrotsik—.

Miren, aringainge baten. Alla zanin, difiotza sefiorik:

— Emengo maraixe zefick jan dau?
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— Ifiopez. la beangaiiin jausitteran!

Miren asten da bille, ta bi konta orduko topaban.

— Amen da.

Emotzan sefioriai, eta segixan jan arek, aluk alakuk,
Orixo Potonin erosittako marari ederra.

LENGUS

Udare bakarra

Don Bitorianoren txaleta, aspaldikoa guztiz, Arta bidean.
Txaleta, benetan dotorea, jadin eta guzti. Jardinean udareondo
bat zuten, bakarra.

Garai hartan, Don Bitorianoren ama, Dofia Monika bizi zen
txaletean. Eta Mirentxuko Miren, neskame.

Halako batetan, udareondo bakarrari, udare bakarra sortu
zitzaion. Dofia Monika pozik zebilen bere madari bakarraz.
Siestatik jeiki bezain pronto, egunero egiten zion bisita ma-
dariari.

Sasoi hartan, Mireni ahizpa joaten zitzaion enkarguak eta
egiten laguntzera. Ahizpak madari ederra arbolan ikusi zuenean,
besterik gabe, hartu eta ahora. Non agertzen den Mirenen
aurrean udare jaten. Mireni berehala etorri zitzaion burura udare
bakarra:

— Non hartu duzu hori? —galdetzen dio ahizpari.

— Arbolan —ahizpak-.

— Aitaren eta semearen, oraintxe egin duzu ederra! Gureak
egin du! Atera madaria nahi duzun tokitik.

Nekane beldurturik. Kontatu zion Mirenek, Nekane
ahizpari, udare bakarraren istorioa. Biak geratu ziren zer egin ez
zekitela. Orduan Mirenek:

— Segi azkar Orixo Potoneko dendara, eros ezazu hantxe
udare bat eta ekarri agudo. Arbolakoaren gisakoa ekarri zuen.
Mirenek udare erosia zuhaitzpean ezarri zuen.



Dofia Monika, ohitura zuenez, siestatik jeiki ondoan,
madaria ikustera zuzen. Bista jaso zuen arbolara, leku jakinera,
eta udarea falta.

— Miren, Miren! —hasi zen deihadarrez—.

Miren korrika bizian. Heldu zenean, Dofia Monikak:

— Nork jan du hemengo madaria?

Ez du inork jan. Ea eroria den?

Mirenek ez zuen denbora luzerik behar izan. Lipar batean
aurkitu zuen:

— Hemen da.

Seforari eman zion eskura. Baita honek laster batean jan
ere, Orixo Potoneko dendan erosiriko madari ederra.

LENGUS
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Tiadoro arotzan kontu

Tiadoro zan arotz ona. Saldupen eukan astilleru. Asi zan
batelak etten, gerua ta andixauak motorra sartzeko. Tiadorok
ume asko eukan, baiie, biarreako ifiorbez. Beste arotz bat
eukan berai launtzen. Txalopai peateko burdifiak Bolunetik
gastaten zittun. Txalopak ein bai, bafie batzuai ezin kobrata
ibiltten zan, da berape ezin paga Bolunekuai. Boluneko
neski faturiaz lantzin-lantzin arotzana. Tiadorok ezin paga,
berai be eztotzen pagaten da. Ta olatxeik segi beti aurrea.

Leon Totu (120 kilo baeukazen) ezkondu zan onetxeaz
neskioneaz. Andra gaztik gixonai emotzazen curan gorabe-
rak, faturak ezin kobrata dabizenok eta abar. Leon Totuk di-
flotza andriai: "Benga faturak, laste kobrakottuaz da".

ILeon andu Tiadoroana astilleure. Tiadoro axkoriaz ebi-
llen trongu labraten. Leon Totuk difiotza:

— Eunon Tiadoro.

— Bai zeuri be.

— Ba emen dakat fatura bat, ainbeste denporan paabaik
dakazute. Auxe kobratea nator.

Au entzubanin, Tiadorok Leonei difiotza:

— Aiba axkori.

Leonek artuban axkori. Tiadorok trongo gafiin kokota
ipifii eta ostabe diflotza Leonei:

— Kendu niri kokota, ori entzuti bafio naxat eta.

Ori ikusi banin Leonek, laga axkori te popaik etxea.
Etxea alla zanin, andriai airin botatzazen fatura guztik.

LENGUS
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Teodoro zurginaren kontua

Teodoro zurgin trebea zen. Saldupen zuen astileroa, eta
hantxe egiten zituen batel txikiak, eta gero handiagoak ere bai,
motorrak eta sartzeko. Teorodok haur ugari zuen, baina lanerako
ezta alerik ere. Beste zurgin bat zuen laguntzailetzat. Txalupei
atxikitzeko burdinak, Bolunetik ekartzen zituen. Teodorok
atergabe egiten zituen txalupatxoak, eta saldu ere bai agudo
asko, baina inondik inora ezin kobratu; dirurik eskuratu ezin.
Eta jakina, berak ezin, bada, ordaindu Bolunekoei. Boluneko
neska txitean-potean joaten zen fatura hartuta Teodororengana,
kobratzeko asmotan, baina kale beti. Martxan jartzen ez zen
katea zen. Horrelaxe, oker xamar zihoazen gauzak aurrera.

Leon Totu (Leon Lodia: bazituen 120 kilo) Boluneko neska
horrekin ezkondu zen. Andra gazteak kontatu zizkion senar
berriari beraien gorabeherak, Teodorengandik ezin zuela
inondik inora faturarik kobratu, abar eta abar. Leon Totuk
honela diotsa egun batez bere emazteari: "Nik hori berchala
kobratuko dut eta emaidazu fatura”.

Leon badoa Teodororengana astilerora. Une hartan Teodoro
enbor bat labratzen ari zen aizkoraz. Leonek honela agurtu zuen:

— Egun on Teodoro.

— Bai zuri ere.

— Denbora luzean ez omen duzu ordaintzen eta hemen
dakarzut fatura bat. Ni behintzat kobratzeko asmotan nator.
Teodorok Leonen hitzak entzun zituenean, honela ekin zion:

— Tori aizkora.

Leonek, Teodorok eskaini zion aizkora hartu egin zion.
Teodorok enbor gainean bere lepoa kokatu eta honela esan zion
Leoni:

— Gehiago horrelakorik entzutea baino nahiago dut eta
moztu iezadazu lepoa.
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Elantxobeko zapateru

Elantxobeko zapatero bat jun zan Kijonea, an gexa ira-
baziko balata. Kijonen asi zan zapata-konpontzen, eta ondo
ixun. Jai egunetan pasiaten ibiltxi gustateakon. Egun baten
jun zan Muselea. Merkante pillu egoten zan an. Bat ikusi
ban kargata, 15.000 toneladako bat. Ingurure alla zanin, gi-
xon bateaz tope eiban. Preuntatzan ia salirako ero euan a
barku. Bestik erantzutzan baietz, kargata listo dala bafie ka-
pittanik ezin ddabela topa. Ordun eiban zapateruk Elantxobea
etorri. Amen kapittan bateaz berba eiban, da esatzan
Muselen zelan dan barko bat kargata salirako prest, kapitta-
nik ezin topata. Onek esatzan zapateruai ia bera jungo litta-
ken. Nonbramentu eukiko baleu baietz erantzutzan zapate-
ruk. Juntzin komenentzixa nombramentu kamuflatea.
Zapaterun ixenin ipifii ben da listo.

Zapateru andu nonbramentuaz Muselea. Kapittanak
emotzazen instruzifioi batzuk. Jun zan ofezifia, arreglaben
asuntu eta enbarka. Urteben itxosa. Pilotuk kapittanai ia ze
runbo artuko daben. Kapittanak:

— Beti usateozune.

— Ondora.

Alla zin New York-era. Baxe andixera. Barko asko eoten
da fondeata. Neuri be gertaazta an eoti. Baxa alla zinin, pilo-
tuk preuntatzan kapittanai ia zemat ankla erria birdizen.
Kapittanak preuntatzan ia zemat ankla dazen barrun. Pilotuk
sei dazela.

— Erria danak —esatzan kapittanak.

Pilotu arrittute geatu zan, ze jencalin bat ixaten zan. An
euazen merkante pillu bakotxa bere fonduaz. Gaberdixan
sartzen da denporali, merkante guztik tatarrez bazterra joarte.

2%l



Batzuk atxeta, beste batzuk mollin kontra. Txikotak soltata,
katik etenda, merkante guztik trabes. Zapaterun merkantik
zirkifiipez! Kriston esitu.

Bueltan onutz etorri zanin, konpafiik ainbeste mille
oberleko emotzazen. Aur zapateru aberastute.

LENGUS

Elantxobeko zapataria

Elantxobeko zapatari bat Gijonera joan zen, han gehiago
irabaziko zuela eta. Gijonen hasi zen lanean eta ez zihoakion
batere gaizki. Jai egunetan paseatzea zuen atsegin. Eta egun
batetan Muselera joan zen. Garraio-untzi ugari zegoen han. Bat
leporaino zegoen Kkargatuta, 15.000 toneladatako untzia.
Inguratu zenean gizon batekin egin zuen topo. Galdetu zion ea
untzi hura itsasorako prest zegoen. Besteak, baietz, kargatuta,
listo zegoela, baina ez zuela kapitainik. Orduan zapataria,
zuzenean Elantxobera. Hemen kapitain batengana jo zuen, eta
azaldu zion Gijonen untzi bat kargatuta zegoela irtetzeko prest,
baina kapitaina falta zitzaiela. Kapitainak zapatariari egin zion
gonbitea, ea bera joango litzatekeen. Nonbramentua izanez
gero joango litzatekeela, zapatariak. Komandantziara joan ziren
sasi-nonbramendua egitera, konpondu zuten arazoa, eta listo.

Nonbramentua eskuan, zapataria badoa Muselera.
Kapitainak argi adierazi zion egin behar zuen guztia. Bulegora
joan zen, behar ziren paperak egin zituzten eta untziratu zen
gure zapataria Kapitain. Itsasoratu zirenean, pilotuak galdetu
zion, ea zein runbo hartuko zuen, eta kapitain berriak, beti
usatzen zuena hartzeko. Pilotoa konforme.

Heltzen dira New York-era. Han ikaragarrizko bahia dago.
Untzi ugari egoten da fondua botata. Ni neu ere izanda nago.
Bahiara ailegatu zirenean pilotoak diotsa kapitainari ea zenbat
aingura erria behar duen. Kapitainak galdetzen dio ea zenbat
aingura diren untzian. Pilotoak, sei direla. Orduan kapitainak:
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— Erria itzazu denak.

Arazorik ez zenean, bat baizik ez zuten erriatzen; eta ka-
pitain berriak sei anklak botatzeko esan zionean pilotua ha-
rriturik zen. Han, inguruan zeuden, beste garraio untziak,
bakoitza bere aingura botata zuela.

Ordea, gauerdialdera, ustekabean, ekaitz ikaragarria sartu
zuen. Txikotak askatuta, kateak etenda, han zebiltzan untzi
guztiak trabes, arrakasta, batzuk arkaitzetara eta beste batzuk
kaiaren kontra. Gure zapatariaren untzia, aldiz, hantxe, tinko
eta trinko, erroak barna dituen pago zaharraren antzo, zirkinik
ere egin gabe. Arrakasta handia izan zuen.

Honuntz etorri zenean, konpainiak sari handia eman zion:
milaka ogerleko beretzat. Horra nola aberastu zen gure
elantxobetar zapataria.

LENGUS

Geure seme batei gertataku soldautzan

Geure seme bat jun zan soldautza. Da lelengo instruzi-
fioi, kursilluk eta abar. Erlijifioi emoteko uni allara ta, "a
eukan albun bermiotar bat. Tenientik preuntatzan gure muti-
llai ia kredu errezaten baekixen. Baietz. Esaban ondo.
Bermiotarrai be preuntatzan. Onek erantzutzan berak euske-
raz dakixela. Bueno ba errezateko. Gure mutillai esatzan te-
nientik atendiuteko ondo, zelan esaten daben. Auxe ixan zan
bermiotarrak errezaban kredu:

"“Tomas tonto jateko pronto, attre nun dago, soluan, ze
eragiten, artua eragiten, artua zetako, olluarentzako, ollua ze-
tako, arrautzi etteko, arrautzi zetako; abadiantzako, abadi ze-
tako, mezi emoteko, mezia zetako, purgatoxun dazen ari-
mantzako".
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Amattubanin, tenientik gure mutillai ia zelan esaban.
Onek, ondo esan dabela, barreik ezin auantata, Zekule ezei-
dau berak estutasun gogorrauarik pasa.

Kredu ezekixenak ezeukan kalea urteteik, andik eta ikasi
arte. "Tomas tonto" esan da bermiotarra salbo, geure soldau-
mutillan launtasunaz.

LENGUS

Gure seme bati jazotakoa

Seme bat soldaduzkara joan zitzaigun. Lehendabizi, ins-
truzioa, eta abar. Ondoren heldu zaie erlijio azterketa egiteko
garaia. Erlijio maila neurtu behar zieten. Gure mutilak bermeotar
bat zuen aldamenean. Tenienteak galdetu zion gure mutilari ea
kredoa erresatzen bazekien. Baietz. Ondoren, bermeotarrari.
Honek, euskaraz baietz, bazekiela. Ba esateko. Tenienteak gure
mutilari, belarriak erne izan ditzaln ea bermeotarrak ongi esaten
duen. Hona bermeotarrak ahots ozenez bota zuen kredoa:

"Tomas tonto, jateko pronto, atte nun dago, soluan, zer
ereiten, artu ereiten, artua zetako, oiluarentzako, oilua zetako,
arrautza eiteko, arrautza zetako abadearentzako, abadea zetako
mezia emateko, mezia zetako, purgatorioko animentzako".

Amaitu zuenean, tenienteak gure mutilari, ea ondo esan
zuen, eta honek baietz, zuzen esan zuela, baina, guzti hau fa-
rreari heutsi ezinik. Larrialdi latza pasa omen zuen.

Kalera irten behar zuenak kredoa ikasita behar zuen. Zein
ongi libratu zen bermeotarra "Tomas tonto" esanda, gure
mutilaren laguntzaz, noski.

LENGUS
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Lau andran lapurreti

Gerra ostin, oneik androk, ezkondute umikin bixizin,
Gixonak eztotzen gexeirik irabazten, ordun asizin arrasteru-
tako almazenetan biarrin. Ango biarra ixaten zan, pareji eto-
rrenin arrain guzti klasifika da manipula, Emakumintzako
ezan ain biar ona, da gafea gabeko biarra, alba ingurarte.
Irabazixe gexeirik ez. Tamaiun. Jateko arrain batzuk emote-
otzezen. Asko ez au be. Lauren artin pentzaben leaztxu bana
osti saltzeko. Entsegire ikasiben maniobri. Erositzalli be se-
gixan topaben: Jose Mari Pakoneku, Bar Acuarioko nausixe.
Albarutz biarra amaitzeben, onuzkun diar etxeotzen Jose
Mariai,, bajaten zan bera ta segixan kafesne ederra galletakin
emoteotzen da kolorik gorri-gorri, leatz-ditu artu te dzat en-
trada batea partilli ettea. Baraz partilli etten, masixin, de nun
botateotze baldakara ure. Busti-busti eindde etxea. Bafie kris-
tonak entzun zittuzen ure botabanakpe. Alanbe, pozik ebizen
euran leatzakin. Alla zan Gaxumi! Pazkuko konfesifioirik
einbaik ezan inorbe geatzen. Batek difio ze: " Auntxe gaz gal-
dute. Pedro Boteron galdaran gaz gu. Guk einddouzen leatz-
lapurretak zein abarek parkatukozkuz?". Eune jun da eune
etorri gauzak ateso ebizen. Eun baten anduz laurak elixa.
Lauretatik balientiena zanak difio ze: "Neu jungona lelengo"
(on, lauretatik bixidan bakarra auxera). Andu konfesanaxure.
Don Manuel abari? Lelengotik asiakon: "Nik, Jaune, beste
pekatoik eztakat, bafie leatz-lapurretak andixak einddouz".
Esplikatzazen, nun zelaik, zetako, tabar. Konfesorik
preuntatzen ia armadori zelaik dabilen. Andrik:

— Ondo bafio obetua.

— Ori ezta pekatu, da segi aurrea. Da bat gexauatxipe ez
billurtu —esaten abarik.

Beste irurak an euazen billurtute. Segixan junzan eura-
kana. Difiotzeze: "Etxaz dakau".

Laurak eiben konfesifioi eta pozik. Len bana ostebena,
andik aurrea irune.
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Egun batzuk pasazin eta akordagakuen Don Manuelei
erregalo bat etti: "Gu orretxck salba gattu, bestelaik inpre-
fun be ezkeunkan sarreraik”.

Andik laste besiu pillu ekarriban parejik, da eiben besiu
bana artu, Don Manuelentzako erregalu. Almazenetik etxe-
ruzkun joben ati Don Manuelenin. Urtetzen arrebik. Pasa
zittun barrure, emotzezen besiutxuk, lau besiu. Eurai be
emotzen arrebik armozo ederra, ta danak pozik.

LENGUS

Lau emakume lapurretan

Lau emakume hauek, gerra ostean, umeak zituzten erruz, eta
larri eta eskas bizi ziren. Senarrek ere gehiegi irabazten ez eta,
arrastreroetako almazenetan hasi ziren lanean. Lan hura ez zen
samur-samurra izaten, hots, txalupak zetoztenean, goizaldera
gehienetan, zekarten arraina sailkatu eta gobernatu. Alba
ingirura artekoa izaten zen saioa. Irabazia, ordea, apurra eta
laburra. Nagusiak etxerako hadina arrain ere ematen zien, baina
hau ere gutxi. Lauren artean pentsatu zuten legaztxu bana edo
ohostea. Pentsatu eta bete. Berehala ikasi zuten maniobra.
Eroslea ere ez zuten nekez aurkitu: Jose Mari, Bar Acuario-ko
nagusia. Eguna zabaldu orduko lana bukatzen zuten eta portutik
etxerako bidean Jose Mariri dei egin, hau jeisten zen behera,
kafesne bero ederra gaileta eta guzti prestatu, eta andrak pozik.
Andrak, ondoren, koloreak gorri-gorri, atari batetan sartu cta
diru partiketa egitera. Partila egiten ari direla, non etortzen zaic
ur freskoa burutik behera. Blai-blai eginda etxera. Baina bota
zuenak ere ederrak entzun behar izan zituen.

Denak ziren pozarren, ez bait zen inolako okerrik. Baina
heldu zen Garizuma! Orduan ziren kontuak. Pazkukoa egin gabe
ez zen inor libratzen, eta aitortzera nahita-nahiez joan behar.
Beraien artean: "Orain bai galduta gaudela. Inupernuko su-
garretan gabiltza. Egin ditugun legatz-lapurretak zein apaizek
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barkatuko ote dizkigu?" Eguna joan eta eguna etorri gauzak larri
zeuden. Egun batez, laurak batera badoaz elizara. Lauretatik
ausartenak dio: "Neu joango naiz lehenbizi” (une honetan, lau
haietatik bizi den bakarra). Badoa konfesionariora. Apaiza, Don
Manuel. Itzulingururik gabe, zuzen hasi zitzaion: "Nik Jauna,
beste bekaturik ez dut, baina legatz-lapurretak egin ditut
haundiak". Azaldu zizkion apaizari zehatz-mehatz lapurretaren
gorabehera guztiak, non, nola, zergatik eta abar. Apaizak,
txalupa-jabea ea ondo doan bere negozioan. Andreak, baietz,
txalupek arrain asko ekartzen dutela eta jabeari negozioa ongo
dohakiola. Apaizak orduan:

— Hori ez da bekatu, eta segi aurrera horrela. Eta beste legatz
bat gehiago hartu arren ez bildurtu.

Beste hirurak han zeuden, laugarrenak zer berri ekarriko.
Zuzenean joan zitzaien: "Zorioneko gara'.

Laurak aitortu ziren eta pozik. Lehen, bana lapurtzen
bazuten, aurrerantzean hiruna.

Egun batzuk igaro ondoren, Don Manueli oparia egitea
bururatu zitzaien: "Inpernuko txingarretatik horrexek salbatu
gaitu, eta merezi du".

Luza baino lehen, txalupek bixigu mordoa ekarri zuten. Zer
egin zuten? Bixigu bana hartu, Don Manuelentzako oparia.
Goizaldera, lanetik etxeruntzkoan jo zuten atea Don
Manuelenean. Honen arrebak zabaldu zien atea. Pasa zituen
barrura. Lau bixigu oparitzat jaso ondoren, prestatu zien gosari
ederra, eta denak pozik.

LENGUS
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Iru mutil eskola-launak

Iru mutil gazte, eskolan ebizela ein zin laun andi-andi-
xak. Toki guztittan alkarreaz ebizen. Eskolako upifiak
amattu zinin irurak komertziante asi zin. Ogei urte pasa ben
alkar ikusibaik. Eun baten Bilbon irurak tope alkarreaz. Batu
zin eta eitzezen alkarrei ongietorrixak demazak. Zelebra en-
bibelata pentzaben bazkai eder bat etti. Jun zin hotel batea,
irurak jarri zin mai baten. Kamareruk ekarritzen karti. Aparta
ben, onenetik, txanpan da guzti, kafe kopa eta puro. Dana,
konpleto, ixebe ezeben falta ixan.

Diar eitzen kamareruai kontu ekarteko. Maxe jasoban
kamareruk. Emenda kamareru faturiaz. Benga neuri, esatzan
batek, au neuk pagakot. Zuk eztozu pagako, neupaiio.
Irugarrenak difio "Ez zuk eta ez zuk pagakozue". Asiri ezta-
baidan irurak. Kamareru eurai beire. Atzanin kamareru juten
kozina, toparau topifi andi bat, bete urez, eta nun eruten dau
iru launak euazen maire. Kamareruk difiotze:

— Ja ke irurok naizuen paga, sartu irurok uretan buru, da
lelengo ataten dabenak, aretxek pagakorau. Konforme? Irurak
baietz. Iru kontatakun sartu: Bat, bi, iru. Dzast buru irurak.
Irurak itto.

LENGUS

34

Hiru mutil eskola-lagunak

Eskolan elkarrekin ziharduten hiru mutil, elkarren oso
lagun egin ziren. Nonahi eta beti, elkarrengandik hurbil. Baina,
eskolako garaia ere bukatu zitzaien, eta elkarrengandik banandu
egin behar. Hirurak ogibide bera hartu zuten: Biajante. Hogei
urte pasa zituzten elkarren berri jakin gabe. Egun batean, ordea,
hara non egiten duten Bilbon topo elkarrekin. Ez duzu ikusi,
nolako ongietorriak eta besarkadak elkarri! Gertakizun hura
ezin utzi zitekeela ospatu gabe, eta bazkari eder bat egitea
erabaki zuten. Hotel batetako jantoki batean jarri ziren
bazkaltzen. Zerbitzariak erakutsitako paperetik onena hautatu
ondoren, sekulako bazkaria egin zuten, txanpain, kafe, kopa,
puru eta guzti. Hantxe bai ez zela deus falta izan!

Zerbitzaria deitu zuten. Baita kontua eskatu ere. Mahaia
jaso ondoren, hemen dakar zerbitzariak kontua zehatz-mehatz
idatzia. Emaidazu kontu hori, neuk egin behar bait dut, esan
zion zerbitzariari, hurbilen zegoenak. Zuk? Bai zera, neri to-
katzen zait, dio bigarrenak. "Ez zuk, ezta zuk ere", hirugarrenak.
Sekulako eztabaidan hasi ziren, haserre bizian. Zerbitzaria
badoa sukaldera, hartzen du ontzi handi bat, bete urez eta hantxe
dakar hiru lagunak zeuden mahai gainera. Honako konponbide
hau eskaini zien:

—Hirurok ordaindu nahi duzuenez gero, bakoitzak sar dezala
uretan burua, eta lehenik ateratzen duenak ordaindu beharko du
bazkaria.

Hirurak ziren konforme. Zerbitzariak hiru kontatu eta
hirurek batera sartu zuten uretan burua. Atera, ordea, inork ez
zuen atera, hirurak ito bait ziren. Horrelaxe bukatu ziren hiru
lagun haien ordaintzeko ahaleginak.
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Bultzi leihotik kresal usaina

Kontatzera noakizuen bidai honek piztu zuen nire bar-
nean herri baten izaeraren alde alai eta umoretsua ezagutu eta
sakontzeko desioa. Bidai luzea nuen egin beharrekoa, gaur
egun hobe ezagutzen dudan Arta puntat-ik hasi eta
I'{_mmna;:pirurukn ibilbidearen luzaeraren pareko. Baina ez zen
mre;t'hcrri berean egin beharrekoa izan: Herritik irten eta
Espaiunako puntaren-puntarainokoa zen nirea. Ikasketak
amaitu eta ditxosozko soldadutzari aurre egitcko unea heldu
zitzaidanean, ahalik eta azkarren amaitzeko asmotan, ahalik
eta arinen heldu nahi izan nion adarretatik arazoari. Ez ge-
nuen, garai hartan, gaurko indarrez ezagutzen "objezio"
hitza. Baina hau beste historio bat da eta ez du gaurkoarekin
zerikusirik.

Lehentxeago hasi naizenez, erreklutamenduko kuartelean
emandako bidai-txartela eta etxean erdi-betetako petate ber-
df:;rz, badaezpada ere aurretik ilea motz-motz eginda, jarri
nintzen esperoan Bilhoko geltokian denborapasarako aldiz-
kari bat erosi ondoren.

_ Megafoniatik deia egin zutenean mugitu nintzen, ozenki
adierazitako andenaren zenbakia begiz jo eta gerturatzeko.

Ba zen jende gehiago. Jubilatu talde bat be opor-aldiren
ballcn usainean bildua zirudien. Petatedunak be ikusi nituen
!mmu beraiengana hurbiltzea baino nahiago izan nuen EII'fI;
1go eta konpartimentu batean bakarrik sartzea. Heldu arte ez
nuen soldadurik ikusi gura.

Alboetako konpartimenduak aurretik ikusitako jubila-
tuen abots urtetsuak bete zituen. Laister ireki zuten ni nen-
goenekoaren atea.
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— Gutzako lekoik pai? —galdetu zidan euskeraz, irri-
fartsu, haizeak saretutako arpegiz, agure batek.

— Bai libre da.— neuk, horrelako bidai batean bakarrik
joatea ezinezkoa dela ta jakinaren gainean.

Pare bana gizonezko ta andrazkok osatu zuten,batuketa
azkar batean, urtetan milaren laurdena pasak izango zituzten
laukotea.

Berriketan, irrifartsu eta umoretsu agertu zitzaizkidan
lauak. Kostaldeko euskeraren kutsua lehen esaidietatik naba-
ritu nien. Kontrakzio ta laburduraz jositako hizkera hark ez
zuen dudarik eragiten, ondarrutarrak izan behar zuten.

Lehen be entzuna nuen ondarrutarra. Andra Maritan joa-
nak ginen, behin baino gehiagotan, arrantzale egunerako be-
deren, Ondarruko jaietara. Inorante xamar, abuztuko beroari
aurre egiteko asmoz, niki txuriaz lehen urtean. Ez gehiago.
Ordutik aurrera, abuztuko zerua eta itsasoa lez, urdinez jan-
tzitako eguna izan zen guretzako be. Kanpotarrontzat irekiak
aurkitu genituen, baita lagunak egin be berehala.

Trenak burdin-bideari ekin zion. Hasieran apur bat kos-
tata, baina, entzumena egin eran, laister hasi nintzen sola-
saldi guztia ulertzen, ardaoz lagunduta, jaxetan ondarrutarrez
betetako hiztegi-zakua bergogoratzen.

— Ze, a servir a la patria?- bota zidan gizonezkoetan za-
harrenak begi bat pikaroki itxiz.

— Hala esan beharko.

Hasierako nire csaldi labur eta neurtuak luzatzen eta bi-
zitzen joan ziren eskaintzen zidaten zabaltasunaren ordainez.

— Soldadutzarako deitu zituzteneko kontakizun
ugaritarako aitzaki aproposa aurkitu-zuten nigan. Gerra
aurrekoak batek, gerra ostekoak besteak, ba zuten zer konta.
Andrak be entzule, hasieran, nahiko barre egin genuen
ondarrutar batzuren gertakizun xelebreen kontura.

Laugarren kontakizunean edo, nire afizioak eraginik, pe-
tatea ireki eta grabagailutxoa jarri nuen martxan. Izan be,
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hango eta hemengo kontakizunak jaso eta aztertzea izan bai-
tut gogoko beti.

Inaki deitutako ondarrutar bat joan ei zen Cadizera sol-
dadu. Itsas-ertzeko mutil gehienen antzera Marinara hura be.
"Juan de la Poza" deitutako txalopan, komandantearen zer-
bitzari izan zen. Maljenio edo erre xamarra omen zen ko-
mandante hau. Behin, deitu Inaki hau eta zera esan zion:

— Oye, cho — euskaldunei "txo" deitzen zieten — traeme
el "comboy".

— "Comboy?" — harrituta — ... Bueno.

Ondo ulertu ez zuelako ustetan edo joan zen sukaldera.
Sukaldaria galegoa zen. Hala eskatu zion hari:

— Me ha dicho el comandante que lleve "comboy”.

— Venga ya, ya esta bien.

— Es que yo no entiendo, yo soy vasco, vosotros hablais
castellano... A ver, ;{Que es "comboy"?

— Bueno, bueno, ya estd bien, lleva la comida.

“Auxe da biarra” bere artean Inakik.

— Bueno, me ha dicho que lleve el "comboy".

Galiziar sukaldaria be ernegatu zen eta laga egin zuen
paketan. Buruari azka egin eta, "comboy"-ari antzik eman
gabe, komandantearengana joan zen atzera.

— Cho, estoy esperando el "comboy". Donde est4 el
"comboy"?

— No, no puedo traer "comboy".

— (Cémo que no puedes traer el "comboy"?

— Yo no puedo traer "comboy".

— Pero. . ., ;qué es para ti "comboy"?

— Muchos barcos en la mar y ... caravana del oeste y ...
eso para mi "comboy".

— Komandanteak barrirudi bat egin zuen hasieran, baina
seriotasunera bueltatu zuen arpegia berriro, serio, zen legez.

— Bueno, bueno, ven conmigo.

Sukaldera joan ziren biak, komandantea aurretik eta
Inaki, koittadua, atzetik, zer " jausiko" ote zitzaion beldur.
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— Mira, cho, esto es "comboy" — komandanteak, armai-
rua ireki eta hatzamarraz izendatuz.

— (Eso "comboy"? Eso salero-vinagrero. En mi casa
también ya hay.

Halaxe ikasi zuen hilabete askotan entzun beharko zuen
hitzaren beste esanahi bat.

Harriak uretan sortzen dituen borobilen antzera, bat bes-
tearen atzetik, jarraitu zuen soldadutzan herrikide izan zuen
Txominen pasartea kontatuz.

Soldadutzan, instrukzioa egiten zebiltzan goiz hartan be.
Gure Txomin torpe xamarra zen, pausoa nastatu egiten zi-
tzaion. Cabo primeroak be ikusia zuen behin baino gehiago-
tan.

— Badiola, cambie el paso.

Osterabe:

— Badiola, cambie el paso.

Handik piskabatera osterabe abisua kabo primerak:

— Badiola, te he dicho que cambies el paso.

Laugarren bider esan zionean, ernegatuta Txomin, zera
atera zitzaion:

— Que cambie la tropa, yo llevo bien.

Soldadutzak militarrengana eroan zuen solasaldia.
Militarrek, berriz, gerrako kontuetara, aitari entzuna eta
eskolan ikasitakoa hain desberdina zen gerrara. Tristeak alde
batera lagata, umorezko gertakizunei ekin zien.
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Ba zen Ondarrun Manuel Fernandez deitutako gizo—
nezkoa. Kastillerritik etorritakoak zituen gurasoak. Gerra
denboran komunak eta garbitzen zituena zen. Italianoak
Ondarrura sartu zirenean, galderak egiten hasi zitzaizkien
herriko semeei. Halako batean, heldu zitzaion txanda Manuel
Fernandez honi.

— Usted, ;qué es?

— Komunero.

Handik aurreko guztiak ez omen dira oso ondo
ezagutzen, baina estuasun latzak pasa onen zituen
koittaduak. Komunista zelakoan ia garbitu zuten.

Ba zen Ondarrun " Tienesi " izeneko pertsonaje bat.
Karlista zen bera. Erderaz be tamanan jakin eta hala esan ei
zuen egun batean, dihadarka batean:

— Viva el Rey, viva el Rey, y el que no quiera, fuera la
Monarquia, fuera la Monarquia.

Asterrikako baserriren baten ingurura joan ziren
Guardiazibil bi. Baserritarra eskuan atxurra zuela zebilen so-
luan biharrean. Galderaka hasi zitzaizkion Guardiazibilak:

- Oye, (c6mo le llamai a ezo?

— Atxurre. — baserritarrak.

— (Y aezo que tiene alau?

— Eskubari.

Adarra jotzeko asmotan edo, hala galdetu zion bigarren
Guardiazibilak:

—Y aqui, a lo hijo puta, ;como le llamai?

— Nosotros no les llamamos, vienen ellos.— erantzun
baserritarrak.
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Aurretik nongoa nintzen galdetua zidaten, eta ea Ondarru
ezagutzen nuen galderari "apur bat" erantzun nion.
"Ondarrutarrok berba asko jaten douz" esan zidan andrazkoe-
tan zaharrenak. Hori euskera asko erabiltzen zelako zela esan
nion, ikasketetan gelakide nuenari hizkuntzaren ekonomiaz
ikasitakoa bergogoratuz.

"Erderaz be eztakiau ondo ta" esan zuen bigarrenak.

Hortik hasi zen bata ta bestea, itsasoan urte luzeetan
ibilitako arrantzale parea, erdera ez jakiteak edo txarto jaki-
teak, behin baino gehiagotan ondarrutarrei sortu arazi zizkien
egoera xelebreak kontatzen.

Haietako bafora bateko arrantzaleak itsas-ertzeratu ziren,
gurma zela ta non egoazen jakin barik. Kaiaren kanpokal-
dean gelditu ziren. Beste bafora bat, kaitik irtetzera zijoan.
Bata bestearen alboan jartzerakoan, eta erdalduna zela kontu-
ratzerakoan, galdetu zion ondarrutar patroiak:

— De dénde venimos?— non egoazen galdetzeko asmotan.

Usted lo sabra.— erantzun erdaldunak.

"Onetxek emotza galderiai erantzune" ondarrutarrak, bere
bostean, antipatikoa iritzita, "neuk jakingotela".

Makinen zaratarekin eta bestearen abiadurarekin, aurrera
egin zuten beste baforaren batekoak sinpatikoagoak topatuko
zituztelakoan.

Beste behin, jo zuen Saanderrera txalupa batek.
Aintzinako garaiak izan, eta gaurko argirik ez zutenez, kan-
delekin ibiltzen ziren. Kandelak be amaitu zitzaizkien. Han
bidaltzen dute gazteena berriak erostera.

Dendara sartu zenean galdetu zion saltzaileak:

— (Que quiere?

— Kandela.

— ¢ Qué es eso?— harrituta dendariak.
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= Gauza bat luzi ta biztuten dana.— esanaz egin zion
keinuak erabiliz, kandelaren marrazkia. ’

— Al Tu te refieres a la vela.— dendariak.

- Bela ez beintzat, barruan dakau naiko bela. Bela ez
beintzat, kandela bafio.

Han doaz atzera Santofiara eta barriro sartu dira gabaz.
Amarra txalupa eta bertan pasatu dute gaba. Goizean, batu
dira santofiar ezagun batzuagaz eta haietako batek:

- Qge, Sefior Andrés, jcémo por aqui?

~ Bien. Oye, tengo que preguntarte, ;cémo el diluvio
por aqui?—- ondarrutarrak.

- Por aqui no ha pasau.— santofiarrak.

. Atxe, txarto esatzazu, alubias esatzu amak, ta ez dilu-
vio.— semeak albotik.

. - Ixilik eon satxez, zuk eztakixu ixe ta.— ernegatuta ai-
tak.

B?ste behip be joan zen ondarrutar txalupa hau
Santofiara. "Sarita" edo esaten ziotenera, hain zuzen be.
Gabaz allatu ziren.

— Para!- patroiak.

Paratu dira portu sarreran.

— Ara, ... txalopi emen. Au santofiara ra.
Agurtu dira elkar:

— Hola, Manolo, ;c6mo andamos?

— Bien.

— Qué, ;como esta el bokarte?

— Mucho batifio, Sefior Andrés.

Ondo ulertu gabe, semeari galdetu zion:
— Seme, zer esan dau?

~ Mucho batifio, Sefior Andrés.
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Harek ez zuen hitz bat besterik ulertu. "Mucho, Sefior
Andres” ulertu zuen, tarteko hitzaren esanahia ulertu barik.
Orduan, aitak semeari:

— Seme, sarik bota, sarik bota arin.

— Bafie...

— Ze bafie ta ze...

Bota dituzte eta difiotza semeak:

— Atxe, eztau esan muchos, esan dau batifios, karrama-
rruk dite.

— Tontu za zu, eztotzazu entendiu te!

Ordurako karramarro txikiak mailatuta egoazen sarean.
Lan ederra eukiko zuten dena libratzen. Eta ixetako bez!

Bafora sartu zen Santofian. Deskargatzen, saltzen edo
denbora egiten ari ziren bitartean, ile luzea zuela ta, joan zen
ondarrutar bat barberira. Patrikaran bost pezeta bakarrik
zeuzkan. Ondarrun nahiko diru izango zen ilea moztearen
truke, baina Santofian zenbat balioko ote zuen jakin baik,
urduri aurkitzen zen. Ilea ebakitzen ari zitzaizkiola be, urduri
mutila. Gainera, erderaz jakin ez eta ez zen ausartzen galde-
tzera.

Egoera hartatik nola urten pentsatu zuen ilea ebaki bi-
tartean. Halako batean, amaitu ondoren, nahiko diru izango
ote zen zalantzarekin, hogerlekoa eman eta, aringa, aidean
aldegin zuen. Barberoak, hogerlekoa esku batean, labana
bestean, hiru pezetako lanagatik bost jasoz, kanpora irten
zuen ondarrutarraren atzetik dihadarka:

— No se apure, buen hombre! No se apure!

— Yo nunca lapurre, yo nunca lapurre.— ondarrutarrak,
barberoaren hitzak txarto ulertuz.
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Euskalerritik urrunduz gindoazen neurrian, urrunduz joan
ziren gertakizun umoretsuen gerta-tokiak. Makailutan
ibilitako garaietan gertatuak kontatzeari ekin zioten, pozik,
irribarrez, gure irri ta algarek jarraitzera gonbidatuta, orain
zuk, orain nik, etengabe.

Euskaldunon aspaldiko ohiturari jarraituz, joan dira ma-
kailutara ondarrutar batzuk. Groelandian egoazen, portu ba-
tean sartuta. Denbora egin asmoz edo, nola-hala ulertuz, jarri
dira berbetan amerikanu batzukin. Gaba heldu da eta badoa
amerikanua:

"Tu morro"— amerikanuak.

— Ori guzurre, ni euskaldune naz da.— ondarrutarrak.

Beste batean be joan dira marinelak Ameriketara.
Heltzean, zerbait hartzera sartu dira taberna batean. Tamainan
jakin erderaz eta:

— {Qué desean?- tabernariak.

— Un cafe con leche.— marinel batek.

—¢Y Usted?

— Un cafe con solo.— besteak.

Denbora arin zijoakigun. Geltokietan jendea sartu, jen-
dea irten, hainbat mugimendu somatzen zen hainbat jende
desberdinen artean.

Hasi baziren hasi, zaharrek grabagailuari dioten erreparoa
lurrundurik, neuk be konfidantza hartuta edo, animatzen
nituen jarraitzera. Herri ez hain handi guztietan lez, ezagunak
zituzten gertaera xelebre eta pasarte guztietako morroiak.
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Itsas kontuekin amaitu baik, itsas inguruko kontuekin
jarraitu zuten,

Anai bi aittittarengana joan ziren txalopa egiteko dirua
eskatzaera.

— Atxitxe Luis, bagatoz beorrei diru eskatzea.

—Zeba?

— Ba, txalopi nai dou ein.

— Ta, zelaku zuze etxea?

— Burdinezku.

— Burdinezkuntzat enu diroik emotea, ondure jungora ta,
burdifie ondure juten da.

Egun baten gizon bi egunkaria erostera joan ziren. Bat
saltoki barrura sartzen zen bitartean, bestea kanpoan geratu
zen. Erosi zuena irten zen eskuan egunkaria eta arpegian ha-
rridura erakutsiz. — Ikusi zu au, ederra golpi emotza itxasuk
baforai.

Eta besteak erantzun:

— Or golpeik ezta, txo, periodiku aldrebezeta akazu.

Beste behin, txalopa bat itsasotik allatu zen eguraldi
txarragaz. Molla gainean egoan "Jose arrantzali" esaten zio-
tena. Honek, hauxe galdetzen dio txalopakoari dihadarka:

— Txomin, ze axe ekarri zue?

— Norte-Suresteko axi.

Harrituta geratu zen "Joxe arrantzali”, eta alboan egoan
beste marineru batek esan zion:

— Ori, axe ori, "bonba-tonikak" atatakure, "bonba-toni-
kak".
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Barreak be lagundu zien gultzurrunei eta komunerako
bidea hartu nuen. Etortzerakoan andren txanda zela ohartu
nintzen; lehorreko kontuekin zebiltzan hauek.

Sei anai-arreben tartean laugarrena zen Antonio. Egun
baten amak esan zion honi:

— Antonio, aide Espresanea, ekarri txokolati ta partiu
umiai.

— Bale.

Joan zen. Eskolatik bueltan Madalena eta Ines arrebak
allatu ziren etxera. Gosez nonbait eta esan zioten amari:

— Meixendi.

— Meixendi? Antoniok eztotzue emon?

— Guri eztozku emon ixe!

Zubi-barrian bizi ziren eta begiratu zuen amak behera.
Han zebilen Antonio kalean.

— Antonio,— amak balkoitik — txokolati nun dozu?

— Txokolati? Zeuk esaztazu umiai partiuteko; partiu rot
nik umiai, kaleko umiai partiutzet.

Izan zen zeresana etxean, baita hurrengo egunean dendan:

— Andresa, bakixu zelako gastu akazun? Zure semik nai-
beste txokolate erun ban atzo.

Beste behin be eman zion mandatua amak Antoniori:

— Antonio, ekarrixun Espresanetik garbantzu, bixar do-
meki reta. Ta bota ureta.

— Bale.

Joan zen Antonio.

Txalopa be bazuten ta kezka askorekin zebilen ama.
Ezin ba denak buruan ibili. Hurrengo goizean, garbantzu
bila ebilen ama. Ezin topatu eta Antonio deitu zuen:

— Antonio, garbantzu nun dozu?

— Ze garbantzo?
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— Atzo Espresanetik garbantzu ekarteko esan netzun de,
nun dozu garbantzu?

— Garbantzu? Zeuk esan zendun ureta botateko, zubi-
barrixan bera bota neban ureta.

Mandatutarako beti prest zegoen Antonio berriro be han
joan zen etxetik urten aurretik amaren mandatu hau
entzunda:

— Esatzaxun tres paquetes de ochenta emoteko.

Dendarako bidean, ahaztutzeko beldurrez, han joan zen
Antonio errepikatu ta errepikatu:

— Tres paquetes de ochenta, tres paquetes de ochenta...

Allatu zen dendara eta dendariak galdetu zion:

— Ze, ongun zZe esatzu amak eruteko?

— Ochenta paquetes de treinta.— Antoniok.

— Eee...!

— Bai, ochenta paquetes de treinta, ochenta paquetes de
treinta.

Esanda bezala, batu zizkion pakete batean eta galdetu
zion:

—Ta, zelan erun bizuz ba?

— Auxe, boltsi au, emozta amak.— erantzun zion
Antoniok boltsa txikitxo bat erakutsiz.

Boltsa txiki hura ikusiz, harrituta, beste batzutan be
ederrak egindakoa zenez mutila,badaezpadabe, galdetu zion:

— Ze esazu amak esatzule?

— Tres paquetes de ochenta, tres paquetes de ochenta...

Madril ingurura helduak ginen, etxez jositako lautada
begi-bistan ageri zitzaigun. Bertan ebilen inurri multzoari
begira gelditu nintzaion hiri-buruko geltokira ailegatzean.
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Trenez aldatu beharrik ez genuen izan, zuzenekoa zen
Bilbotik urtendakoa. Denbora askoan itxaron beharrik gabe
sartu ginen, berriro, burdinezko kurpilen gainean zijoan
gertakizun umoretsu eta xelebrekerien bagoian.

Lehen be, garai batean, etorriak Ziren ondarrutarrak
Madrilera; ta ez beti soldadutzara bakarrik.

Egun batzuk pasatzeko asmotan edo, joan ziren
ondarrutar bi Madrilera. Gosea ctorri eta jatetxe bat topatu
zuten. "A la carta" jateko asmoaz sartu ziren. Karta ekarri
zien serbitzariak, ireki be bai eta, erdera tamainan jakin eran,
gauza handirik ez zuten ulertu. Hasi ziren irakurtzen eta
hainbeste jaki ezezagunen artean, topatu zuten izenez
ezagunagoa egiten zitzaien bat: "repollo”.

— A, ollu ixango ra au. Ederto. Auxe eskatukorou.

Eskatu be eskatu zuten eta non ateratzen dieten aza
platerkada. Ederra disgustoa hartu zuten, baina txarto ez
geratzearren, dena garbitu zuten.

Bitartean, alboko mahaikoek, oilasko erre eder bati
hainka egin zioten. Hura ikusita inbiritan geratu ziren gure
ondarrutarrak. Serbitzaria hurbildu zenean, "repita” esan
zioten alboko mahaikoek. Eta non ekartzen dieten, berriro
be, oilasko ederra.

— Entzuzu? "Repita” ra ollu.— batak besteari.

Ez zen denbora asko pasa serbitzariari "repita" hitza esan
baino lehen. Eta non aza platerkada eder bana ekartzen
dieten, ostera be, gure ondarrutar koittaduei.

Gizon biak eta andra~biak txandatu egiten ziren
kontakizunetan. Arrantzale ohietan zaharrenak heldu zion
" ariari, Kastillako geroz eta lautada zabalago eta lur horiagoak
zeharkatzen genituen bitartean.
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Jon eta Tanbo, mutil koxkorrak, joan ziren, behin,
Errenterira txori-habien bila. Errenteriko zubi azpia~ ikusi
zuten txori-habiren bat. Jonek esan zion Tanbori:

— Zuk ainketatik agarraten baztazu, nik atrapa eingot
txoti-habixi.

— Bale.— esan zion Tanbok— Nik ainketatik agarrakotzut
eta zuk atrapa.

Ez zen Jon heltzen txori-habira eta esan zion:

— Tanbo, Tanbo, beraua baja gorputze ba, ena allaten da.

Halako baten, gerora eta pixu gehiago eukan, han egoan
agarraten Tanbo.

— Tanbo, benga, beraua, beraua!

Beherago, beherago ezin zen ailatu, ezin zen ailatu, eta
halako batean, ezin zuen gehiago ta, abarketei heldu zien.
Bai ta abarketak eskuan geratu be. Tanbo, abarketak eskuan
zeuzkala oraindik, dihadarka:

— Ene, ene, ene, a nun da ba?

Jon, buruz-behera jausita, errekan blai eginda.

Haurtzaroko kontuekin jarraitu zuten, ilobaren bati-
gertatua, hain zuzen be.

Joan zen mutiko bat oporretara Ondarrutik kanpora,
Nafarro aldera. i

Holakoetan, nahi izaten da etxera zerbait ekartzea,
oroigarriren bat edo. Ba zuen mutiko honek ixeko bat, bere
ama-besoetakoa. Ta honetaz be gogoratu zen gure mutila.
Etxerako erosi zuen oparia. Zer erosi ixeko maitearentzat?
Ikusi bat, ikusi bestea, ez zuen ezer egokirik topatzen.
Arzkenean, zeozer erosi zuen. Paketetxoa jarri, erregalo
paperaz bildu eta maitasun handiz ekarri zuen Ondarrura.
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Joan zen ixekorengana, eskuan oparia zuela.

— Amen, ixiko, au zeutzat.

Kendu zion loradun papera, albotik ilobak berak baino
ilusio handiagoz begiratzen ziola. Non ateratzen duen paper
tartetik

portzelanazko platertxo bat. Zera zion platertxoak erdi-

erdian:
"“TE QUIERO MAMA"

Andreen txanda zen oraingoan; batak besteari gogoratu
zioten gertaldia.

Gooiko-Torren egoazen, lehen, Jose Luisen aita eta
ama, Luziano eta Gregori. Denetik saltzen zen bertan:
barruko ta kanporako arropak, jostailuak, lapikoak, eta
izaten diren guztiak.

Behin, Errege bezpera batean, joan ziren andra bi.

Gregorik ba zeukan mania bat. Joaten zen bakoitzari
hauxe galdetzen zion:

— Zuk ze naizu?

— Auxe.— andreak erantzun.

— Beno, ondo ra.

Ahaztu harek zer esaten zion eta beste bezero batengana
joaten zen.

— Zuk ze naizu?

Eta denei horrelaxe.

Lehen aipatu bezala, Errege bezpera zen. Bezerotako bati
derrigorrezko galdera egin zion:

— Barruko erropak.

Beste andreari be ealdetu zion. Biena entzun zuenean,
eskilarak igota aurkitzen zen Luzianori zera dio Gregorik:
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— Luxiano, bajaxuz kantzontzilluk eta onei, andri onei,
erakutsitzaxuz pelotak.

Guztiek ezagutzen bazuten ere Goiko-Torreko gertaldia,
sekulako grazia egin zidan niri eta, barre algara tartean,
hariari jarraitzeko asmoa sumatu nien,gizaldi honen hasieran
ondarrutar bati gertatuarekin ekin ziotenean.

Andra ezkondu bat, gizona itsasoan zebilen bitartean,
lehortar batekin konpontzen zen.

Gizonak ba ei zeukan susmoren bat, baina, dana-dala,
hor zebilen, behintzat.

Egun batean, betiko moduan, joan zen gizona itsasora,
arratsaldez. Baina eguraldi txarra gerta eta buelta egin zuten
etxera. Non topaten duen, etxean, andrea beste gizonagaz.

Pentsa zelako eskandalua urtengo zuen garai hartan eta
holako herri txiki batean.

Joan ziren Juezarenganako edo asmotan, separazioko
paperak egitea. Orduan, ordea, ez zegoen Juezik, juzgaduko
sekretarioa izaten zen asuntu hauek aurrera eroaten zituena.

Honek, separatzeko asmoak hartzeko andreari ea zer
topatzen zion galdetu zion. Gizonak, andrea beste batekin
zebilela erantzun.

—Zu, etxea juten zaz,enin, zeozer faltan ero topate zu?

— Ez, jaune.

— Erropa kontuk eta jatekuk eta, danak, ondo be~ondo
ipinitxe eukitzetzuz?

— Bai, jaune.

— Gixon morun, andriak zerbait ukatzetzu?

— Ez, jaune.

— Ba, ordun?

— Ba,..
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— Ba, or ezta. Danak emoten botzuz, danak ondo ipinten
botzuz, ixe ez baatzu faltaten, sobraten'danaz berak aintzen
dau.

Konpartimenduko atea ireki eta txapeldun agure sudur-
zorrotz batek agurra egin zuen:

— Ze, txo, zelan guz ba?

— Ondo, umore onin beintzat.

— Beste bagoin gaz. Buelta bat emotea etorri na, ia
ondarrutarrak nun sarturizen jakitxea.

— Ba gu amentxe, soldautzi dala ta eztala asi gaz
onetxeaz mutilaz ta aspaldiko kontu zelebrik kontaten biaje
guztin.

— Igarten gatzue. Inportik ezpotzue neu be geltitxu
eingo naz pixkat, neu be akordaten na batzukin.

Hara non, konturatzeke, bostgarren kontalaria. Bostkote
ederra osatu zuten.

Bazen Ondarrun Polka izeneko pregoilaria. Etorri zen
herrira kamioi-bete patata. Agindua emon zioten: patatak
kiloka edo zakuka erosi nahi zituenak Alhondigan zituela
salgai. Atabala joaz honela bota zuen pregoia: — Ha venido,
ha venido un camion con patatas. El kilo a una sincuenta y
a tomar por saco una veintisinco.

Andrazkoak be ez zeuden isilik egotekotan. Donostian
neskame edo krixara egonak, bazuten.zer konta, batzutan
euren inguruan gertatuak, beste batzutan honi ta hari
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entzunak. Nahiko lan eman zien hauei erdera ez menpera-
tzeak.

Joan zen ondarrutar gazte bat krixara kapitalera. Urte
batzuk pasa zituen bertan eta bueltatu zen Ondarrura. Ama
pozik aurkitzen zen, alaba erdera oso ondo ikasia bueltatu
zela ta. Baina beldurra ematen zion hainbeste kostata
ikasitako erdera ahaztuko ote zitzaion Ondarrura etortzean.
Holakorik ez gertatzearren eta, bide batez, praktikatzearren ,
hauzoko andra erdaldun batengana eraman zuen alaba. Hau,
herriko maixuaren emaztea zen. Amak ondo baino hobeto
esplikatu zion bisitaren zergatia. Etxean sartuaz batera,
eskatzean sua ikusi eta, zekienaren maila erakusteko
asmotan, zera esan zuen erderaz:

— !Que ke mama!

Ba zen beste ondarrutar neskatxa bat be krixara hiriko
etxe batean. Plazara zijoan egun batean ea zerbait berezia
ekarriko zuen galdetu zion etxekoandreari.

— Traiga un zapatero.

Eta neskatxak, bere bostean "zetako nai eterau onek
zapateru etxin."

Hala ta guztiz joan zen. Zapatariari esan eta etxera ekarri
zuen.

— Senora, ya he traido al zapatero.

— Muy bien, dejelo en la fregadera.

Neskatxak, bere bostean, "En la fregadera? Zelan
sartukot gixon andixe fregaderan, ba!"

Hasierako ezin-ulertua berehala konpondu zuten.
Etxekoandreak papardo arraina ekartzeko esan erderaz, ( za-
patero ), eta neskatxak zapataria ulertu.
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Krixara joana ba zen beste ondarrutar bat be. Honek
ederki ikasi zuen erderaz, oso ondo moldatzen zen. Baina
etxekoandrea ez zegoen 0so gustora, izan ere denei "Tu"-ka
egiten zien. Halako egun batean deitu zuen etxekoandreak eta
hauxe esan zion, beraz oso gustora zegoela, langilea zela eta
abar, baina erderaz berba egiteko zuen era ez zitzaiola asko
atsegin, lagunekin ondo zegoela "Tu'"-ka berba egitea, baina
beraz cta etxeko guztiekin "De Usted" berba egiteko.

Ikasi zuen, ikasi zuenez, lezioa. Gelaren bat garbitzen
ari zela, katua sartu eta zerbait bota zuen ankaz-gora.
Apuratuta joan zen etxekoandrearengana esanaz:

— Senora, Dofia Sefiora. El Sefior Don gato se ha subido
a Dofla Cémora y ha roto Don Kinke.

Donostian elkarrekin neskame egonak eta aspaldiko
urtetan elkar ikusi gabe, Ondarrutar eta goierritar andra bi to-
patu ziren Donostiko kale batean.

— Zer moduz? — galdeltu zion ondarrutarrak.

— Ondo. Ta zu? — erantzun goierritarrak.

— Neu be ondo. Ta umik?

— Oraintxe karrera amaituta gaztena.

— Zer ikasirau ba?

Interprete edo.

— Zer da ba ori?

— Batek esaten dun gauza bestei esatea.

— A! Ondarrun orri alkauete esaten gako.

Ea neure herrian ez zen inoiz xelebrekeririk gertatu
galdetu zidan azkena sartutakoak. Lehen esan dudanez, nire
afizioak hango eta hemengo gertakariak biltzera eroaten nau.
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Ezagutzen nituen nire herrian gertatutakoak eta pare bat
kontatzera prestatu nintzen.

Lagun balek eskaera bat egin zion beste lagun bati:
— Bost ogerleko utziko al dizkidak?

— Etzeukat ba xentimorik poltsikuan.

— Eta etxean?

— Etxean denok ongi, Jainkoari esker.

Tripako minak eman eta egunetan horrela egondako bat
joan zen medikuarengana. Erantzi arazi zuen eta urdailean
saka egin zion hatzamarrak sartuz. Ondoren galdera pare bat
egin zizkion tripakomindunari:

— Goserik izaten dok?

— Bai eta ez.

— Zelan bai eta ez?

— Jan aurretik bai, ondoren ez.

Medikuaren kontua aipatu banuen, aipatu nuen.
Ondarrun ere medikuekin edo hauen inguruan gertatutakoak
hamaikatxo bat omen ziren.

Ondarrutar bat, arotza bera, istripua izan eta Galdakaora-
eroan zuten., Zerra mekanikoarekin ari zela non ebakitzen
duen hatz bat. Egun batzuk geroago, esku osoa bendatuta
duela, ospitaleko pasiluan aurkitzen da, familiartekoen bisita
aprobetxatuz zigarro bat erretzeko. Honelako tokietan jende
asko ibiltzen denez, non topatzen duten ondarrutar emakume
bat pasiluan.

— Zeu be amen?

— Bai ero.

—Ta, ze eizu ba?
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— Atzamar bat ebai.

— Atzamar bat besteik ez? Ori ezta ixe. Neure gixonak
be onetxek laurak moztu zitxuzen —ezker eskua erakutsiz— ta
alan da be makinaz idazten dau.

Ameriketan sendagile egoan Ondarruko seme bat
oporrak pasatzera etorri zen. Ekarri zuen berarekin zer esana
eta berbetako gaia.

— Amen, Euskalerrixan, zirujixi ondora.— esan zion
batek mediku etorri barriari.

— Bai, baine, ezta bardine ixango— erantzun zion mundu
osoa ezagutuko balu baino haize gehiago eukan
"Doktorrak"— ezta bardine ixango amerikanuk etxen dabena.
Amerikan batek ontxe ein ddau. Egur bateaz atatza beixe
neure lobiai ta egurrezku ipinitze. Ta ikusi etxen dau.

— A! Ori ontxe esangotzut.— besteak— Tolosan
madrinadora batek kendutzaz lau atzamar mutil batei. Eta
ganarun lau titi ipinitzaz, ta amazortzi litro esne emoten dau
eskutik.

— Baine, ori zenck ikusirau?

— Zeure lobik, orretxeaz egurrezko beixaz.

Operatzera joan zen Bilbora ondarrutar bat. Hitz-motela
zen pixka bat bera. Bueltan etorritakoan zera galdetu zioten:

—Ze, Jose, zelaik?

— Ondo, ondo be ondo.

—Ta, lo etxeko ta, ondo konpontzen zinan?

— Mora biaz lo ein ddot, mora biaz.

— Zelaik mora biaz? — harrituta eta inbiritan galdegilea.

Koittaduak ez zekien "almoara bi" esaten.

58

Konpartimenduko leiho irekitik periodiku-saltzaile baten
abotsa sartu zitzaigun. Burua atera eta geltokiaren izena
irakurri nuen. Ez zitzaigun asko geratzen, ez ta ere tenporada
bereziko oporraldia pasatzera zijoan jubilatu taldeari be.
Nirea ere oporraldia izango ote zen! Periodiku-saltzailea
bigarren aldiz pasa zen andenean zehar egunkariaren izena
dihadarka.

— Al— ekin zion, berriro, azken sartu zenak, ambiente
ona ikusi eta joateko gogo baik.— Joxe "Riko"-i pasatutaku
baakixue?

Joxe "Riko"-k, oso gaztetan, egunkariak saltzen zituen.
Abendu sasoia zen, loteriako egunaren biharamona, hain
zuzen be. Han zijoan kalean egunkari sorta besapean eroala.
"Patxineku" tabernan sartu zen. Barruan nor egoan fijatu
barik "Ha salido el gordo"-ka ekin zion.

"Patxineku" taberna barruan ba egoan gizon totolo-
totolo bat. Burla egin ziolakoan edo, jo zuen eta beangainera
bota zuen Joxe "Riko" egunkari guztiekin batera.

Oraindik sotana zerabilen apaiz lodikote, lepa-motz eta
sudurpuztu bat pasatzen ikusi genuen konpartimenduko
kristalaren atzetik.

Ondarruko elizan gertatu zen honakoa. Abadea,
kanpotarra, meza emoten ari zen. Akolitua aldara begira
zebilen, saguren bat ikusi eta haren bila.

— Kirielixon.

— Kirielixon.

— ...— akolituak erantzunik ez.

— Kirielixon.— atzera be abadeak.

Hankarekin zirkina egin eta esan zion abadeak:

— Zer dabik?

Eta akolituak:
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- .Ara, saguk eskaparau!- lehenengoko lerroko
parrokianoek, behintzat, entzuteko moduan.

— Bueno, ni banu. Esangorabe bestelaik

....Azkana kontakotzuet.

Jose Mari "Huevo"-k kriston parranda bota zuen; pare
bat egunean etxera agertu barik egon zen. Allatutakoan
andreak berba-erdirik be ez.

Obhera joan ziren biak eta andreak lepoa eman zion.

Halako batean andreak buzkarra bota zuen.

. Ondoren, oraindik ajea pasa gabeko gizonak txisa egin
tz)lon popa gainera. Haserretu zen andrea, baita istiluak atera
e.
— Zer dabizu???71!!
— Trumoi urrengu eurixe ixaten da ta.

Erlojuari bagiratu nion eta laister helduko nintzela
sumatu nuen, Bilboko geltokian esan zidatena kontutan iza-
nik.

Hiruzpalau zinta grabatuak nituen ondarrutar haietxen
kontuz beterik. Edadeko jendeari halako beldurra ematen dio
beren abotsa grabatzeak, egia da, baina ondarrutar haiei nire
afizioa agertu nien une beretik, zabal ta ireki agertu
zitzaizkidan. Izan be, hartarako irrikia izan dut beti, hango
eta hemengo kontakizunak bildu eta aztertzea.

Trenaren adarrak ulu luzea egin zuen geltokiaren ongi-
etorriari erantzuteko asmoz. Petatea jeitsi nuen burdinezko
errejiladun apaletik eta ia bide osoan eskuan ekarritako
grabagailutxoa bertan sartu nuen. Nork esango zidan,
aurretik, horrelako bida; atsegina egingo nuela!
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Trenaren gelditze-txirrika hotsekin batera eskua luzatuz
gizonezkoei eta musu emanaz andrazkoei, agurtu nintzen,
hain bidai atsegina eskeini zidatelako eskerrik beroenak
emanaz. Soldadutza amaitutakoan Ondarrura agertzeko
gonbiteari gogoz egingo nuela ageriu nien.

Eta nola diren kontuak. Amailu nuen, amaitu nuenez,
ditxosozko soldadutza. Oposaketak prestatu cta sendagileta-
rako aurkeztu nintzen. Aurkeztu eta lortu. Nonk esango
zuen; nork esango ote zidan; urte bi lehenago ezagututako
ondarrutar haiek odolean sartutako pozoin pozgarriak itsas-
ertzerako bideak ireki zizkidala esan behar, kresalaren usain
sarkorrak beti txoratu bait nau. Ondarrun aurkitzen nalz
gaur-egun, herri hontako osasunaren zaindari.

Soldadutzan, nire ikasketak zirela eta edukitako postuak
lasaiune ederrak eskeintzen zizkidan. Eta hoietxek aprobetxa
nituen bidai atsegin eta umoretsu hartan entzun-grabatuta-
koak papereratzeko. Gordeta eduki ditut eta, hara non aukera
erzin hobea zuek be ezagutu ditzazuen, gura badozue.

Mediku lez zera esango nuke, gaur egun edertoago
ezagutzen dudan herri honen umoreak osasuntsu jarraitzen
duela,... eta bestela hona hemen osasunaren froga.

Sarea josten ari zen bati hala galdetu zion turista batek,
bisitatzen ari zen Ondarru herri osasuntsua ote zen jakin
asmoz:

— Sarri hiltzen al da jendea herri hontan?

— Bz, jaune, bein bakarrik.
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"URRUTXE" - JOSU SOLABARRIETA ANORGA




Nori agertu maitemintasuna?

Nik, amazazpi edo amazortzi urte neukazenian, ez egoan
oraingo langabeziaren arazorik, eta nai eben geienak baeuken
lana. Orain, zori txarrez, ez da orrela.

Aste guztian lana egiten genduan, baifia igandeetan, jai
eta Igandea, gure naiak, askatasun osoz betetzeko artzen gen-
duan. Ordun, oiturea zan, igande goizetik, mendira joatea eta
eguerdian jatsiten gifian Ondarroa'ra bazkaltzeko.

Taldeak, neska mutillakin osotuak egoten ziran, eta 0so
pozik mendira joaten gifian. Ni, kuadrilla orretako baten par-
taidea nintzan, eta gure kuadrilla, ia geienok, nai neska nai
mutil, geure lagun "berezitsuak” geunkan kuadrilla barruan.

Igande goiz baten, Ondarroa'tik Itziar'’ko Andutz mendi-
rako bidea artu genduan, menditik egunsentia ikusteko as-
moarekin, orregaitik Ondarroa'tik urten genduanian gauea
zan oraindik, eta ezan ezer ikusten, dena zan illuna.
Angifioyazen ba bide illun aretatik, eta kuadrillako bakoi-
tzak, bere lagun "bereziarengana" asi gifien urreratzen, eta
ezin ukatu, neu ere bai.

Bagoaz ba bikote bakoitza mendian goruntz kontu kon-
tari, eta asi nintzan neure neska lagunari, itz goxoak eta
amodiozko kontuak kontatzen, oso maitemindurik nengoan
da, baifia ez nintzan ausartzen neure neska lagunari begira-
tzen be, jakifiekoa dan lez oso lotsaturik negoan neure ba-
rruko sekretuak, momentu artan, berari agertzen nebillelako.
Baina berak neure itzik ez, eta biok bidean aurrera ixiltasu-
nean eta illuntasunean, bera, neu baifio zerbait atzeragoago
etorren bide guztian.

Alako batian, begiratzen dot atzeruntz eta nun ikusten
dot ogei metrotara, inguru artako baserri bateko andra bat,
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ordungo farol bat biztuta eukala, eta bere ezker eskuma nire
kuadrilla guztia, eta nire neska laguna be eurakin etorren.
Asten dira danak barre algaraka, eta ni, bide guztian nirekin
nor etorri zan billatzen asi nintzan, ia nori agertu neutzazan
neure barruko sekretuak. Aurkitu nebanian, ixa atzeruntz
jausi nintzan, a zer lotsa nirea, bide guztian ncure aldame-
nean etorri zana, jASTO MANDO BAT ZAN!, farolakin
etorren andrearen astoa.

Gixajo onek, ez nekien nora beglratu zer egin eta nun
sartu. Danak neuri barrez eta burlez, eta ni lotsaz beterik,
nori agertu neure sekretua eta ASTOARL

Egun a, ez jata sekula aztuko.
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San Juan surik ezin egin

Ni gaztea nintzanian, Ondarroa'ko parrokian akolitxua
nintzan.

Ordungo abade batzuk beintzat, gurekin gogorrak izan
ziran, eta sakristaua zer esanik ez, beti ebillen gure atzetik
noiz arrapatu okerkeriren bat egiten ba'gendun.

Garai artan, abadeak erreguak abotz gogorrakin egin iza-
ten eben Eliza guztian entzun nai baziran, abots makalakin
egiten baziran ez ziran Eliza guztian entzuten zeren ¢z ze-
goen orain dagozen megafonizko tresnarik.

Bazan abade bat, D. German (GB), urtetan sartua,
abotsa, makala zeukana eta bere abotsa kurpitxutik amabost
metroraifio bakarrik entzuten zan, andik aurrera, batez.

San Juan bispera baten, (suak egiteko eguna), abade zar
au, errezaxu errezatera kurpitxura juan zan, gu, akolitxoak,
kurpitxo azpian eta baita be sakristaua, aurrenengo aulkian.
Asi zan ba gure abade zarra errezaritxu errezatzen, eta erriak,
nai ta entzun ez, oitura edo erritmoa artuta eukan lez ba,
erantzun egiten eban. Bafia, zer sorpresa gurea, "letania” bu-
katu zanian, nun difio gure abade zarrak, jzer!, zuek erreza
dozue ez?, ba 'nik ez!, orain barriro asiko gara letaniarekin.

A izan zan folklorea, erria mar-marka, gu, akolitxoak
barre algaraka, sakristaua guri kaskarrekoak emoten eta abar.

Alako baten normaldu zan giroa eta barriro "letania-
rekin" aurrera bafia erria ixil ixilik abadearen abotsa entzute-
ko, eta olako ixilune baten, "purrust", sakristauak puzkarra.
Ori bai entzun zala Eliza guztian, barriro be nastea, ako-
litxoak barrez, abade zarra asarre, erria ixilik, eta sakris-
tauaren arpegia tomatia bafio gorriago, eta bere burua ko-

rapillo aretatik ataratzeko ba Jaxinto akolitxuari belarritik
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agarra eta sakristia eroan eban, Jaxinto balitz lez
PURRUSTADAREN" jabea.

Gguza ori ikusita, ezan neban, sakristauari trastadaren
bat egin _bear dautsogu, ;zer egin?, intzentzuari ikatza kendu
eta ezin izango dau keirik egin esan eban norbaitek. Esan cta
egin.

Mez@a asi zan eta itzentzuarekin bedeinkatzeko ordua
eldu zanian, ikatzik ez, bafia gure sakristaua, ez zan errez
I_wrc burua galdutzat lagatekua eta "korreta-zarrea” juan zan.
(an geunkan akolitxoak lar munto bat, gavean "San Juan"
sua egiteko). Lar txiki bat artu eban intzentzuan ipifii eta
sua emon eutsan, eta nola ez, kea bai baiia geiegi eta nabari
lgarten zan ez zala intzentzuko ikatzaren keia, eta abadeak,
llelgilI‘ll‘lzl(ﬁ bronka eta zarata atara eutson gure sakristau gi-
Xajoari.

Bana Zeruko Santuari be ez eutsen grazi aundirik egin
zeren Mezia amaitu ondoren, asi zan euri zaparrada gug;}rra;
¢ta bi edo iru egunian ez zan atertu. Euri zaparrada zala eta
San Juan bizpera artan ONDARROA 'ko mutillak, surik ezin
eginda ibilli gifian.

Urrutxe

67



Totel edo ipardunan kontuak

Totel edo ipardunak dirala'ta badagoz gertakizun barrega-
rriak, eta orretariko iru, kontatzera noa.

Lenengoa: —Orain dala ogeitabost bat urte, Ondarroa'ko
Eleizako sakristaua, ipartuna zan, batez be urdurik jartzen
zanian, eta akolitto asi barribat be, iparduna zan, ipar aundi-
koa gafiera.

Igandeko Meza-naguzi baten, abadeak, ipardun akolittoa
intzentzoaren billa sakristegira bialdu eban, baha akolittua ez
zan altarara bueltatzen, orduan abadeak, beste akolitio bat
sakristeira bialdu eban, eta au bai, arifi be arifi altarara buel-
tatu zan, korrika bafio besterik ez, bafia intzentzu barik.
Orduan, altaran egoazen abaretatik bat, sakristeira intzentzua-
ren billa, eta ia zer gertatzen zan jakitera joan zan.

Sakristeira sartuaz batera, baster baten ipardun akolittoa,
negarrez ikusi eban, eta sakristaua asarre bizian. Abadeak
ikusirik sakristeriko giroa, ia zer gertatu zan galdetu eban,
eta sakristauak erantzun:

~Ze...ze...zer ger...gertatu da..dan, ba u..u..ume
mo...mo...mokozo onek be, i...intzentzuaren bi...billa etorri
da...da...danian, bu...burletan.a...a...asi dala.

Abadeak:

Zer burle ta zer demontre, ez aldakizu akolitto onek,
zeuk bafio ipar aundiagoa daukala?

Bigarrena: Gertakizun au be, lengo akolittu bardifiari
gertatutakoa da. Gabon aurreko egunak ziran, eta urtero lez
Gabonetarako Jesus'en jaiotza bat ipintzen zan. Arduradunak,
D. Karmelo Abadea eta bere akolitto taldea izaten ziran.

Arratsalde baten, D. Karmelo'k, txintxetak falta ziranla
ta txintxeta billa ipardun akolittoa bialdu eban Kantxopean
egoan ferreteri batera, Arriola zeukan izena, bafia Ondarrutar
geienok "buruandi'neko” ferreteri lez ezagutzen genduan.
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Sartu zan gure ipardun akolitxua ferretegian, eta dendako
arduradunari Laureano Arriola'ri akolitxuak esan eutsan:

Bu...bu...Buruandi, txi...txi...txintxetak ba....ba... ba—
dakazu?

Lauriano'k erantzun:

Zer txotxo, i...1...ipartxu, i...ipartxu dakazu?

Akoliyxuak erantzun;

Ba...ba...batxe zuk, bu...bu...buru a...adixe, eta korrika
asi eta gure akolitxua Eleizararte ez zan gelditxu.

D. Karmelo abadeak, beste akolitxo bat bialdu bear izan
eban txintxetak lortu nai bazitxun.

Irugarrena: Ondarrutar arrantzale ipardun bati gertatu ja-
kon, Galiziko kai baten.

Ainbeste egun itxasoan eginda gero, porturatu egin zi-
ran, eta gizon au, bizarra moztea, barberi batera juan zan,
bafia ain zoritxarrez, barberi aretako barberua be, iparduna
zan, (ez dira munduan asko egongo) baifna barbero au ipar-
dune zan.

Gure arrantzalea konturatu zanian barberuaren iparraz,
“dentistaren” txandan lez, atzetik egoaneri, aurrera pasatzen
lagat.en eutsan, eta an egoan ordu bat baifio geiago, egoera
bardiiiin, ze billurre eukan barberuak berba egiten eutsanian,
bera be iparduna zan lez, burlatzat artukoebala bere erantzuna
eta kokota moztukotzalakoan.

Alako baten barberua be konturatu zan zelan gure arran-
tzaleak, txanda pasaten lagaten ebala eta gure gizonari
galdetu eutsan:

O...oiga, u...u...usted a que ha ve... ve... venido, a
co...co... cortar ¢l pe...pe... pelo o a de... de... descansar?

Gure arrantzaleak orduan urduritasun baten:

. A... a... ahora vu... vu... vuelvo, vo... voy a por ci...
cl... cigarros, eta atetik urten eta korrika baten inguru areta-
tik igez egin eban barberi aretara geiago ez bueltatzeko.

Urrutxe
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Gauerdian billotxik

Orain, ez dira kuadrilla artian lenalako posturarik egiten.

Ba dira urte batzuk postura entzutetsuak egiten zirala,
nai kuadrillakoak, nai bakarrekoak, dirua bafio janari edo eda-
ria jokatzen zan, zer esanik ez postura serioak be egiten zi-
rala, eta postura oneikgaitik, buruko mifi eta negar ugari
izan ziran jokalari zalen etxeetan.

Baifia ni gaur kontatzera noiana, ez zan azkenengotako
postura izan zelebretakua bafio, orain dala ogeitamar bat urte
gertatutakoa da, gure inguruko kosta aldeko erritxo baten.

Kuadrilla arteko afariak, sarri egiten ziran, balez be
igande ta jaibezperan, eta afari aurrean ta baita ere afaldu on-
doren tabernarik taberna eraten ibiltzen ziran. Alako baten
batu ziran ba afalostian kuadrilla bi taberna baten eta asi zi-
ran batzuk, bestiak bafio geiago ziranla eta abar, zenbat eta
gibel aldia bustiago euki, desafio gogorragokoak izaten zi-
ran, ta alako baten, kuadrilla batek besteari esan eutsoen:

Afari bat jokatzen dautzugu ez daukazuela barrabillarik
zuen kuadrilla guztiak (ogeitabost inguru lagunekoa) billotz
billotzik erriari buelta osoa emoteko. Beste kuadrilliak segi-
duan baietz erantzun eutsan.

Postura ori betetzeko, ixentatu eben igande bat, bafla de-
safio botatzalleak, ez ziran orduarekin kontutan jarri, eta de-
safioa artu ebenak, ordua, eurak ipifitko ebenla, eta goizal-
deko iruretan erabagi eben. Ori entzutean, desafio bota ebe-
nak, galdutzat ikusi eben euren asmoa, bafia kuadrilla one-
tako batek esan eban: ondo dago, zuek ordua ipiiii bai bafia
buelta osoa billotz billotzik eta ofiez egin bear dozue, eta ez
korrika, korrikan asten bazarie, galduko dozue posturia.
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Beste kuadrillak ontzat artu eben kondizio ori, eta azken ba-
ten danak batera, adoz jarri ziran.

Egun ixentatu artan, kuadrilla ori, narru-gorriz erriari
buelta emoten asi zan, kaleetan ez egoan ifior eta postura
errez irabazita ikusten eben. Bafia erriaren erdi erdian doazala,
Pin Pan Pun, dunbada, txupinazo, petardo, bolandera eta
izugarrizko ainbat zarata entzun zan erri eta inguru guztian.

Erriko jente guztia, balkoi ta leioetara urten eben ia zer
gertatzen zan ikustera, eta an aurkitu eben mutil gaste kua-
drilla bat, euren eskutuko "trastik" gorde ezifida baster guz-
tietan zear korrika.

An amaitu zan ba billotzik ebizenen lasaitasun eta ibi-
llaldia, ba mutil onen larri aldia izugarrizkoa izan zan ikusi-
rik nundi norako joera artu ezifiak.

Baiia zuek ez euki kezkarik, ze, nai irabazi edo ta galdu
ebenak, jarraitu eben euren afari eder eta postura entzutetsuak
egiten.

Urrutxe
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Argazki batek bizia salbau

Guda denporan, gertakizun negargarri asko izan ziran,
baifia nik gaur kontatzen dodana, negargarritasunaren ba-
rruan, batentzat beintzat pozgarria izan zan.

Nire aitaren aldeko sendian, zortzi anai-arreba izan ziran,
bost neska eta iru mutil, Gizonezkoaren artian, nire Aita
izan zan zarrena.

Guda agertu zanian, nire aita, Patxi Solabarrieta'k, 20
urte eukazan, eta gogozko (voluntario) gudara joan zan, eta
ikusirik luzerako izan bear zala guda madarikatu ori.
"ITXAS-ALDE guda-taldearen partaidea izan zan.

Bigarren anaia, osaba Eugenio Solabarrieta’k 16 urte eu-
kazan, eta etxetik iges eginda, gudara joan nai izan eban be-
rak be, bafia esan eutsoenian gazteegi zala, atxaki lez ipifii
eban umezurtz lez ez daukala ifiolako seniderik eta abar.

Nire aita, frentetik etxera etorri zan baten, jakin eban
bere anai gaztearen iges aldia, eta beste barik, bere billa juan
zan, eta an edo emen alako baten anaia aurkitu eban eta etxe-
ra ekarri be bai. Nire aita barriro be joan zan frentera, eta
berak, etxetik urtenaz batian, bere atzetik, anai gaztea barriro
gudaritzara, bafia osaba Eugenio'k, zori txarra euki eban, pri-
sionero jausi zalako frankisten eskuetan, baifia Kapittanak,
umea zalako edo befiipein gaztea ikusten ebalako, beragaz
artu eban bere mandatari lez.

Egun baten, Gudari talde bat fusilatu egin bear ebezela
jakin eban osaba Eugenio’k eta bertara juan zan ia norbaiti
laguntzeko zerbait egin al ba'eban. Nor ikusiko eta bere la-
gun aundi bat, Jesus Basterretxea, "Jesus Akulu" Jose Mari
"frantzesan" anaia ikusiaz batera, beregana juan eta ifiok ezin
askatzekoeran besarkada gogor baten geratu ziran. Ez egoan
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ifior areik askatzeko, momentu baten, izugarrizko nastea
sortu zan, eta Kapittana juan zan zer gertatzen zan jakitea,
eta an ikusi eban espafiol lez jantzita egoan soldau bat fusi-
latu bear ziran gudari bateri kokotetik gogor agarrata, eta
urreratu zan ba eurengana eta orduan ezagutu eban bere man-
datari gaztea. Orduan nire osabak ez fusilatzeko esan cutsan,
bere lagun aundi bat zala, baifia Kapittanak, ez eutsan sifiis-
ten eta soltatzeko momentu artan bestela bera be fusilatuko
ebela eta, baifia nire osaba Eugenio ez egoan orretarako ta
len bafio gogorrago kokotetik elduten eutsan.

Kapittanak, orrela ikusirik, esan eutsan ia benetan bere
laguna zan eta nire osabak Eugenio'k atara eutsan argazki
bat, bertan ikusten zirala lagun biak kokotetik elduta, pikete
aurrian egozan lez.

Kapittanak ori ikusirik, illaratatik kentzeko esan eutsan.
Beste Gudari gustiak fusilatu, eta Jesus Basterretxea bakarrik
librau zan, bere lagunari eta Jainkoari esker.

Negargarria izan zan beste Gudariak ezin azkatu bearra...

Urrutxe
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Neure aitaren lenengo jaun artzea

Patxi zan nire aitaren izena. Ia zelako ona izan bear zan,
bere gazte denporatan, ezizen lez "Patxi Inprefiu" deitzen eut-
sen.

Bere lenengo Jaunartzeko eguna eldu zanian, norbaitek
lagatako jantziakin egin eban, bafia dotore eta guapo juan ei
zan.

Amaitu zanian Elizkizuna, bere lagunak ondartzara juan
ziran, eta bera be bai itxuraz. Erantzi ebazan bere jantziak eta
dotore tolostuta laga baster baten.

Juan zan ba bere lagunakin igarian eta jolasean ibiltzera,
eta jolasean ainbeste denpora egin ondoren, eldu zan etxera
juateko ordua, jantziaren billa juan zan eta, {jantzirik ez!, zer
gertau zan?, bas itxasoak eroan eba'la!l.

Nire aitak ez ekien zer egin, bakarrik ekiena zan, bera ez
joiala etxera eta an egoen ba ondartzan, erdi billotxik, etxera
joan nai ez-da.

Alako baten urreratu jakon bere ixeko bat Alejo'neko
Matilde eta berak bere amantalian batuta eroan eban nire aita
etxera. Etxean sartu eta ikusi ebenian zelako itxurarekin eto-
rren bere Jaunartzeko egunian, barrez asi eta ixa, jatekuak be
kalte.

Barreari emon barik, neu joteari emon ba eutsen, bero
bero ipifiitko ninduen, esan eban nire aitak. Ez dakit zela
konpondu eben jantziaren arazoa.

Nire aita, Patxi Solabarrieta zan, eta 52 urte eukazala
Jaunak deitu eutsan bere ondora, nik beti ezagutu neban gai-
xorik, bera il zanian, nik 14 urte neukazan eta iru anai-arre-
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betatik gasteena nintzan, beste arreba bi, umeak zirela il zi-
ran, orduan jaio berri asko iltzen ziran zoritxarrez.

Anai-arrebon izenak onetxek dira; Mari Isabel zarrena,
gero Imanol, eta urrengokoa neu Josu izenakin bateotua. Il
ziranak Arantza eta Maribi. Nire ama, Daria Afiorga da,
orain 73 urte daukaz, makiiia bat biar egifia bere bizitza guz-
tian geu aurrera atarateko. Bai, aita gaixorik egon zanian, eta
il da gero, zer esanik ez.

Jainkoari esker, atara gaittu aurrera eta gaur egun, iru
anai-arrebok, iru sendi eder osotuta daukaguz.

Gertakizun au, neure gurasoen oroimenean eta eurari es-
kerrak emoteko gogoratu dot.

Urrutxe
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Sutako-burdifia eta platera

Gure gurasoen etxeetan, beti ezagutu izan dogu egur-
ikatzezko suak edo kosifiak, eta sua astintzeko edo eragintze-
ko, sutako-burdifia erabiltzen zan.

Gure etxean be orrela zan, baifia nire anaia eta ni
"aingeruak” ez gifianez, gure amak, sua ezik gure atzealdea
astintzeko be ainbat bidar erabiltzen eban.

Nire anaiak esaten dau, gure etxeko "sutako-burdifian-
lako" okerrik edo biurririk ez egoala Ondarru guztian, eta
biurri orreik, geure atzealdean egindakoak zirala. Baita be
esaten dau, geu bizi gifian azpian egoen dendako jaubeak,
aberastu egin zirala, gure amak, gure atzealdean apurtu eta
denda orretara erosten ebazan eskoba kirtenakin.

Garai artan, gure etxean jatckua sobre ez egoan, baifia
falta be'ez. Gure ama zoratzen ebana zan jatordua eltzen za-
nian, gu, jatekua naiez jan'da ibiltzeak.

Eurak, gudan eta guda ostean ainbeste gose pasa eta
orain jatekua egon eta guk, jatekorik naiez jan, orrek
"beranetik" ateraten eban.

Neuri geien gustaten jatana zan, ogia oriotan sartu eta
azukria botatako bokadillua egin, edo cafesne sopak ainbeste
natarerin jatea, oneik ziran nire janariak. Beste edozerrekin
gerria ipintzen neban, ez nekien ezer jaten.

Bein, jatordu baten, gure amak bafia-patatak ipiii eba-
zan, patatia asko eta bafia gitxi, eta betiko lez, an negoan ni
naiez janda. Amak jateko eta nik ezetz.

Amak: —Josu, jateko bafia-patatak—

nik: —ama, ez dot nai—.

Amak: —jateko esan dautzut—.
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nik: —ezetz ama, ez dot'tela nai—.

Amak: —baifia neuk nai dot—.

Nik: —ama, zeuk nai badozu, jan zeuk—. (txartasun barik
esan neutsan) nik ori, bai esan ba'neutsan ba... Amak, artu-
ban jaten negoan platera eta joten nau plateragaz burutik
bhera... Platera, milla zati, eta bana-patatak burutik bera...
ool |mtz guztian zear. Aitak, beste matalaZL_ulclm parebat
emon eustazan eta une baten dana "gori-gori" jarri zan.

Bai niri, geiago orrelakorik esateko gogua juan.

Urrutxe
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Soldadutzako kontuak

Soldadutza denporan, Caceres aldian, maniobretan, illa-
bete inguru ibilli ondoren, eta bukatu ta gero, egun bat libre
emon euskuen inguru artan nai genduan lez pasatzeko.

Gure kanpamentu azpian, erri bat egoan, eta ia, soldadu
guztiak, erri orretara juan ziran, bafia nik, neure kuadrilliari
esan neutson, erri ori soldaduz beterik egongo zala eta obeto
gendula beste erri batera juatia, eta ori egin genduan, bost
kilometrotara egoan erri batera juan gifian,

Errian sartuaz batera, eguerdiko ordu batak inguru ziran,
eta jateko toki baten billa asi gifian, eta bertako agure batek
esan euskuen, erriko alkatearen semean bateoa zala, eta erri
guztia egoala konbidaturik. (erria, oso txikia zan).

Juangifian ba alkatearen etxe aurrera eta an gengozan 13
mutil aundi, etxeko ateari begira. Jakin ebanian alkateak an
gengozala, kanpora urten eban eta galdetu euskun ia zerbait
nai genduan jan, guk, baietz eta an sartu gifian etxean, geure
arpegi aundiagaz, nai zan guztia jan eta edateko.

Etxeko atze aldian, zelai aundi bat egoan eta zelai aretan,
iru mai galantak janariz beteta. Gu, bertakoak bagifian lez,
nai zan guztia jan eta edan genduan. Bazkaldu ondoren, dan-
tzan be egin genduan bertako neskakin, ez egozan asko, bafia
egozanakin ainbeste dantza egin gendun.

Erromexi aurrera eta gu, gero ta animaua; eldu zanian
kanpamentura bueltatzeko ordua, (gaueko amarretarako egon
bear genduan), ifior be ez gifian gogoratu beranduzanik, cta
gitxiago joan bear gendunik bere orduan, eta an jarraitu gen-
dun nok daki noiz arte ifiolako buru-auste barik.

78

Jarraitu gendun ba jaian, bafia goiz aldeko iruretan, an
etorri ziran Polizia Militarrekoak gure billa kamioi bategaz.
Sartu ginduzan ba kamioian eta barriro kanpamentura. Gu,
lasai gifiuzan, bafia kanpamentura sartuaz batera, juan yaku-
zan lasaitasunak.

Koronelaren logela aurrean formauta geratu gifian, eta an
geuazen ba 13 mutil "FIRMES", batzuk zuzenago eta bes-
teak okerrago, ze barrua naiko bero geunkan danok eta.

Urten eban Koronelak eta difio:

—Nortzuk izan dira—.

Gu ixilik.

Koronelak barriro:

—Nortzuk izan dira, izan diranak, pauso bat aurrera emon
daitela—.

Gu danok, ixilik eta geldik, bafia norbaitek galdetu eu-
tsan:

—Koronela, zuk difiozu ia nortzuk izan geran, bafia guk
ez dakigu zertaz berbetan zabizen—.

Koronelak orduan:

—Ez dakizuela ezer? Nortzuk izan dira erriko panaderua-
ren alabakin oeratu diranak?

Ori entzutean, moskorra be golpian juan zan gure sofie-
tik. Nik esan neutzan Koronelari:

—Koronela, gu ez gara izan, gu ez gara erri orretan egon,
emendik bost kilometrotara dagoen erritxo aretan bafio, eta
gafiera, Alkatean semearen bateoko jaian, Alkateak konbi-
dauta egon gara.

Bafia berak, ez euskun sifiisten, eta guk gauza bardifia
erantzuten geuntzan bere galderai. Askenian sargentu eta
Kapittan bat bialdu eben geu egongifian errira, bertako alka-
tearekin berba egitera, jakiteko ia egia zan guk esaten gen-
duna.

Goizeko zaspirak ziran bueltan etorriziranean, eta
Koronelari, alkateak guk esaten genduana baieztatu egin
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ebala esan eutsan. Bittarte guztian, an egon gifian gu
"FIRME" al genduan lez.

Koronelak orduan zigor lez, berandu eltzearren, kanpa-
mentura, eta ez beste ezergaitik, bialdu gifiuzan lorik egin
barik, eta erresaka guztia sofiian geunkala, kanpamentu guz-
tia garbitzera.

Argittuko dautsuet "panaderuen” alaben asuntoa: Asieran
esan dodan lez, soldadu geienak, kanpamentu beian egoen
errira juan ziran. Soldau birek, panaderuaren alabakin arre-
man onak egin zituen, eta illundu zanian, an juan ziran
"asgurak” kentzera panadeira, eta orrctan ebizala, soldau ba-
tek, zigarrua biztutzeko posporua bistu eban, baifia ain une
txarrian izan zan, neskatxoen aitak, (panaderuak), ikusi egin
eban panaderi barruan sua bistu zala eta bertara urreratu zan
zer gertatzen zan ikustera, leiotik ikusi eban eta leiotik begi-
ratuta be, zerbait ikusi eban baifia zer zanik ez, orduan ba-
rrura sartu zan eta barruan egozenak arrapatu zituan "saltza"
gustian. jA izan zan nastea eta estutasun aldia!

Soldauek al eben lez, iges egin eben eta neskan gura-
soak, alabak artu esku banetatik eta kanpamentura juan ziran
esaten bere alabak soldau batzuk, "bortzatu" ebezalata.

Koronelak orduan, "retreta” joteko agindua emon eban
danok kanpamentura bueltatzeko. Juan ziran ba jakin eben
guztiak, eta formatuta gelditu ziran. Kontatu zituen danak
eta 13 soldau falta. Izanbe geu gifian, da orduan geu egin
genduezan errudun lez, eta guk ez genkien ezer, baifia geu
falta giftan lez, ba guretzako "erregalo" guztia, geuk "ni arte
ni parte” ezertan euki barik.

Urrutxe
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"ERREKONDO"

Hagin Berriak

J_uxc Elixoste, egunero lantokira oinez joaten zen, Hiru
bat Iulnn.n:lm harantza, beste hainbeste etxerantza.

Behin Juan Astapotxa farol eta guztik ira burkadarekin
etxera zetorrela, Joxerekin bat egin zuen.

- Gaf-mn Juan (ahoa ondo zabaldurik)

- Bai Joxe, gabon. Bazatoz?

— Bai, banator eta poz pozik ganera

~ Zer ba? ¢ .

- _Gat{r hagin barriak ipini eta... Altzau, al-
tzan e:zt_l flz!rfnla (Altxa, altxa egizu farola)

Han ibili omen zen Juan inspekzio lanetan, bere eritzia
Joxeri ematen.

Ezagutu genuenok hagin ederrak izan zituela badakigu.
ER/\UKN{JIZS‘?EJ\?SNL HAGINA JAUSITAKOAN DENEI

A STEN DIE ZAHARRAGOAK !
JARRITAKOAN, + BERRIAK
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Jose Elixosteren suertea

Beti esaten da gauza guztiei alderdi ona ikusi behar
zaiela. Zoritxarrez denak ez dute hau horrela egiten.

Joxe hau bakarrik bizi zen. Behin erosketak egin eta
bueltan zetorrela, laban egin eta lurrera jausi zan hanka apur-
tuaz.

Laguntzera hurbildu zen jendeak:

— Hau de biharra egin dozune!

Joxek:

— Hau ezda ezebez (Ezer ere ez)

— Nik auki doten subertie! (Nik eduki dudan suer-
tea)

— Hankiaz jo duten lekun buruaz jo banu?

(Hankarekin jo dudan lekuan buruarekin jo banu?)

Euria

San Pedro egunez, mutil kuadrila bat plazatik etxera zi-
hoala, Kanpetxa deritxon taberna aurrean etxeko jaunarekin
kontu kontari gelditu ziren. Zerbeza basoa eskuan, iji eta aja
barriketan. Iritxiak ematen, eskuak mugitzen, zerbeza jaus-

ten eta berak...
— Hau de eurixe bota!
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Morokil galdara

Anton eta Manuel bi anai xelebre. Igande batetan erro-
meriatik gosez etxera, biak elkarrekin, buruan gauza berdina
zutelarik: Sukaldeko morokil galdaratik ekitzea hain zuzen,

Gaur bezalako konturik ez zen, Argia pizieko argia aur-
Kitu behar.

Antonek (Zaharragoak) Manueli:

= Ia Manuel, topau, topau argixe.

Piztu zuencan, galdara aurkitu zuen baina galdarakorik
ez.

MOROKILA: Artu-irin eta urarekin egindako janaria gero

esnearckin naztatzeko.

Santa Eufemi

Orduan ere Santa Eufemi cgunez bertara igoteko ohitura
zen. Garai hartan Kitarra jotzea debekatua zegoen,

Manueli jotzea asko Zuslatzen zitzaionez, jendeak eskatu
eta horretan zegoela, aguazila etorri eta aurpegiko bat eman
zion. Uriundu zenean...

-Ugaitzko errekan atrapauko baneuke, kitxa-
rriaz burutik behera emongo neukixo eta aste be-
tin belarritik burrunbadi urteten eukiko leuke!

(Ugaitzko errekan aarra patuko banu, kitarrarekin burutik
behera emango nioke eta aste betean belarritik burrunbada ir-
teten edukiko luke).
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Gizon fina

Hiru lagun zubi ondoan basotik etxerakoan koptu—ko(n;-
tari daudela, hara non agertzen den gizon bat egarriak ondo
kenduta, bere burua zuzen eraman ezinik.

Hiruretariko batek: ] o ]

— Ez neban pentsetan gizon hau hain fifie za
nik? o

Besteak harrituta haren eritxiaz:

— Zer ba? '
- Egunero karga betekuaz dabilelako!

Karga betekoa: — Mozkorra.

Eguzkia bueltaka

Oraintsu zubiko tabernan koadrila bat eztabaidan} Batek
mundua dala bueltak ematen dituena eta eguzkia gelldmk d?—
goena (Kontalari hau, erdalduna). Besteak ordea, ezin onartu
hori horrela izan zitekeenik. ' . .

Azkenean ahoskapen berezidun batek diotzo: )

— ¢(Pero todavia estds asi? ;,Ento_nces l():opu;
vamos a subil tlipa aliba y luego tlipa abajo?

; 2
;Tu has visto alguna vez eso:
‘ Orduan ere besteak, que si, que como es tan grande, el
movimiento de rotacién y traslampp... )

— Ni lotacién ni tlaslacién, asi no puede sel

y punto.
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Gehiago be...

Hauetariko gehiago baziren, Joxe Altsu berajen artean.

Bere esana;

— Mundua biribile? Leike! Baina... txapelan
moduku!

(Mundua borobila? Izan daiteke. Baina... Txapela modu-
koa).

Mundua geldirik

Errupini berari gertatutakoa.

Umeek eskolan ikasitakoa gogoan hartzen dute. Egun
haietan munduak zenbat buelta ematen duen ikasten egon zi-
ren.,

Arratsaldean sagasti malda atxurtzen zebilen aitonaren-
gana hurbildu eta ikasitakoa kontatu zioten bi ilobek.

Aitonak:

~ Nork esan deutsue hori?

Umeek:

- Maixuak.

Aitonak:

— Maixua hori erakusten? Nori sinistu erai-
txeko?

Umeek aurrera ikasitakoarekin... eta halako
batetan

Aitonak:
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— Ikustozue hau zokil hau? (Lur moltso go-
gorra) Ba hori bixer be hortxe egongo da, eta
mundu bueltaka balebil hantxe beko errekan

ngo litzateke o
e (ngusten duzue hau zokil hau? Ba hori bihar ere hor
egongo da, eta mundua bueltaka balebil han beheko errekan

egongo litzateke)
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Konfesatzen

Filipo ¢z zen eleiz gi
- ;ﬁl b gizona, Paskuetan ordea agertzen zen

Behin eginki i
erantzutenmg nkizun horretan zegoela prailearen galderak

Fraileak:

— Zenbat urte ezkonduta?

Filipok:

- Hogei.

Fraileak:

~ Zenbat seme alaba?

Filipok:

— Alaba bat.

Fraileak:

~ Konturatz i
ven em,-kimmar?‘,r: zara zelako kaltea egiten zago-

Oml_o aprobetxatu izan bazendu denpora an-
drearekin, beste hiru-lau seme alaba izango zen-
;Izl:lz]un. ;.;la nork ;iulni baten bat fraile edo nI{;llizl

ngo baz gy ' oeje :
gimﬁmar?;an ere? Ze ejenplo ona emango eutsen

Filipok:

— Bai Jauna, sarri pentsaudot hori, hain ondo
pfmtsau ze, beste alderdixe be ikusi dot. Beste
hiru-lau eduki banitxu? eta neskak izan bali?
pute E;alantak be izan laixexan eta hnrretxcgailiI.c
ez naiz atrebidu. '
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Uraren beldur

Itsasoak badu zerbait miresgarria eta izugarria ere bai.
Batez ere lehenengoz ikusten duenarentzat.

Itsasoa sekula ikusi bako bat etorri zen gure herrira eta
ilusioz erakutsi genion Ondarroako itsas ertza.

Jaiak ziren, marifiel eguna hain zuzen. Urtero legez,
gure kuadrilako batek txikira abiatu ginen. Kanpotarrak hiru-
lau metro atzera egin zituen gizonezkoak barrura salto egiten
ikusi zituenean, baina emakumeak ere gauza berdina egitean,
naiz eta beldurrez egon haiek baino gutxiago ez zela eta be-
rak ere gauza berdina egin zuen. Jarri eta esku biekin ban-
kuari heldu ondoren ez zen beraiengandik libratu berriro lurra
zapaldu arte. Orduan arnasa luze bat hartu eta lagunak egin-
dako galdera erantzun zuen:

Lagunak:

- ¢Quetal?

Berak:

— Le ha sacado brillo al asiento.

Kafeko atzea

Ez da oraindik denbora asko kafeko atzea barandarik gabe
libre zegoela. Kamioi eta kotxe haundiak buelta hartzeko
estu xamar ibiltzen zirelarik.

Herrian hiru-lau extremefio fameli bizi ziren. Senide
batzuk bisitara etorri eta autobusez Ondarrura joatea pentsatu
zuten. Lehenengo lerroan jartzea tokatu ere. Kafeko atzeko
errebueltan ikusirik erreka azpi azpian zutela, salto egin eta
atzeko puntara joan omen zen.

— Que nos caemos al rio! Que nos caemos al
rio! ohiukatzen.

89



Aza handiak-lapiko haundiago

Batzuk gauza haundiak esaten ez dute neurririk. Behin
horretariko batek berak ikusitakoak kontatzen. .

~ Ni Ameriketan ikusitxe najak ba aza baten
azpixen lau mille ardi.

Entzuten egoan batek:

— Azi itzela horrainok?

Kontalariak:

- Bai!

eta bertan zegoen apaizak:

- Bai izengo zuan (Izango zen) ze neube iku-
sita nago lapiko bateri asti errematxetan batek
kanpotik baldarraz (mailoa) besteak barrutik:
dinbi-danba, eta batak bestearen zaratarik entzun
bez. (ere ez).

Kontalariak:

— zertarako hain lapiko haundixe?

Apaizak:

~ Heuk esan hauan azi egosteko

(Hik esan duan aza egosteko)

Karta jokuan taberna

Batak:

— Nik ikusita daukat gizon bat paperaren or-
dez ehun pezetakuaz, zigarroa batu eta erretzen.

Besteak:

- Ba nik beste bat, pezeta maipa (mahaipera)
Jjausi mille pezetakoari sua eman eta haxe tope-
tan.

(Huraxe topatzen)
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Ameriketan

Gaur egun ia gehienak kotxeko karneta dute, kotxea ere
askorek. o .
Gerra ostean ordea gutxik izango zuten honelakorik.
V4! ikus fertza.
Beraz, ofizio ona ikusten zuten txo : '
Honelako komentarioak egiten ziarduen behin baten
Ameriketan egondako batek...

Ameriketan egondakoak:
— Txofer ikesteko egun bat sobre da. Egun

erdixen erakusten dabe Ameriketan. B‘idan modun
erakutsi be. Han ikusten dabe zubi bat apur-
tute... Ba aidin paseten dabe.

Hango batek:

— Zelan paseten dabe ba?

Ameriketan egondakoak:
— Zelan pasakojuek ba. Bota atzatzaka, sartu

larogeta hamar millan eta... TSU.

Andereinuari mezua

Eskolan lanak bukatu ez eta etxerako lanekin umea]f
etxean agertu zirenean, aitonak, blhargmopean anderef]uan
emateko aginduz, papera hartu eta hau idatzi omen zuen:

— Seiiorita, con los niflos menos cuento y

mas cuenta.
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MOTOR ZALEAK

Por Casualidad

5 Bazen fameli bat motor kontua asko gustatzen zitzaiona
) . o
Desmontatu, montatu eta konprobatu. Normalean lagune
guratuak egoten ziren. L
. ‘Lrichln b:u?un HARLEY-ari sidekarra kendu, tripak atera
h.'t_:-,drtu ondoren lanaren emaitzak ikustera Ondarruruntz
Tm Ilu I'Ii.'lI[II.I zuten, Askartzegi igotzen aprobatzeko

ontorrean [renatzen hasita justu j I .

8 ustu justuan hartu home g

it ] g homen zuten

Lagunengana hurbildutzean:

- Dg, zelan? Zenbat sakatu deutsazue?
Beraiek: .

- Ba ez ga agertu S i i
ST g ametisko errekan ;POR

(Sametisko erreka; kurba azpian dagoen erreka)
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Litro bat gasolina

Aste osoan motorra konpontzen ibili ondoren, igandean
probatzeko asmotan, libro bat gasolina bota ondoren, au-
zoko gazteak martxan jartzeko sakaka hasi ziren. Motorrak
5() metrotara egin zuen lehenengo tiroa, 100 metrotara biga-
rrena eta handik laster hirugarrena, arrankatzea lortu gabe.
Motorista jeitsi, tapoia zabaldu eta hutsik zegoela ikusirik:

— Tilun litlu! Tilun litlu!

(Tiroan litroa, tiroan litroa)

Aste osoan hau ikusteko eta minitu batean dena buka-
tzeko.

Gizona falta

Beste behin gure motor zalea (Gorra eta bizkorra), atzean
laguna hartuz Markinara joan zen. (Bueltan etxeratu zenean,
atzean laguna falta zuela konturatu zen.

— Mekauen la puta.

Bidean galdu zuelakoan azkar atera zen haren bila, eta
hara non aurkitzen duen bestea lasai-lasai Markinan bertan.

Berak:

— Pero hombre, qué haces?

Lagunak:

_ Si no te he subido yo. Si no me has dado
tiempo a subir.

Txoferra ez zen konturatu atzekoa motor gainean jarri ez
zenik eta gorra izanean, naiz eta bide osoan barriketan etorri,
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ez zuen behar lagunaren erantzunik. Beraz nola pentsatu ez
etorrenik?

Herrian laister zabaldu zen motordunak atzean zeraman
0 |
gizona galdu zuela.

ESKERRIK ASKO, PEDRO, JUAN, JOSEBA, JOSE
ANDRES, FERNANDO, JOSE LUIS ETA LAGUNDU
DIDAZUEN GUZTIOIL '

"TRIKITRAKEUE" - ANA URKIZA IBAIBARRIAGA
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EZIZENA: Trikitrakeue

Aretxek artu ei eban sentimentu
andixe (1)

Ba ei ziran, munduan asko bezala, aizpa bi baserriondo
baten, bata erdi gaixo, koittadua. Batean obeto, bestean in-
kesaka botatzen ei zituan egunak.

Goize batez, aizpa gaixoak baltzak ikusi bearrean (2) eta
urten eban besteak medikuarengana edo parean egoanaren
bila. B
Buelta egin ebanean medikuagaz, baserriondoan auzoko
jendea besterik ez eban ikusi eta ara non jakiten daben aizpa
il dala.

Aizparen oe albora joan eta zera esan eban:

— Ai txikifie, errezenak eizuz, zefiek pagako dotsulakun
ba enterru eta jiri-birak? (3)

(1) Arek artu ei eban pena andia.

(2) balltzak ikusi bir= min andiz, estu-estu egotea

(3) Ai maitea, errazena egin dosu, zeinek ordainduko
deutsulakoan enterrua eta jira-birak (=gainontzeko
gastuak).
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Erdara ona

Joan ei ziran ondarrutar bi Frantzira eta jantoki batetan
sartu ei ziran. An ibili ziran berbetan ondarrutarrez, mundu
guztiak entzuteko bezalako aotsak atereaz, au-dala-ta-bestea-
dala-ta...

Kamareroak galdetu eutsenian zer gura eben, "un vino y
una cerveza" erantzun ei eban batek eta kamareroak arrituta,
zera esan eutsoen:

— ;Qué bien hablan ustedes el castellano! (1)

(1) Tabernako jendeak, ondarrutarrak berbetan entzutean,
erbestearrak zirala pentsatu eben inglesak-edo... eta
gazteleraz eskatu ebenian, erbestearrak izateko ondo
berba egiten ebela esan eutsoen.
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Frantzesen ulermena

Ondarrutar bi Frantzira joan ei ziran eta bat burusoila
zanez, otz ikaragarria edo obe esanda, aguanta ezina ei eukan.

Alako batean, otzari geiago ezin aguantatu ta, txapel
denda batetara sartzea pentsatu eben lagunok. Sartu ziran eta
anderefio bat urreratu ta:

— Monsieur? Qu'est que vous voulez? —galdetu eutsoen
andrefioak—.

—E... txapela, una txapela, le txapelé! —esaten eutson
burusoila zan ondarrutarrak, eskuakin burua erakutsiz eta
zeinuak eginaz—.

Anderefioak ez eban ulertzen eta beste bateri deitu eu-
tson. Baina arek be bardin:

— Monsieur? Qu'est que vous voulez?

— Txapela, txapela, le txapelé!

Bigarrenak be ez eutsoen tutik ulertzen eta irugarrenaren
bila joan ziranean... txapelaren bila dendan sartu zanak,
egundoko uskarra bota eban eta besteak, erdi lotsatuta, zera
esan ei eutsan:

— Txo, lotsatu be ezaz etxen! Zelan asi zeinke amen
buskar botaten ! (1)

— Bai zea, oxe da preokupaziiioi, txapela ez badabe
ulertzen zer dan, OXE ulertukotzue! (2)

(2) Bai zera, orixe da kezka, txapela ez badabe ulertzen zer
da, orixe ulertuko deutsue!
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Dotrina jakin behar

"Gure Jauna" lchen aldiz hartzeko zen mutiko bati aba-
deak, igande aurreko galderetxo batzuk egitea pentsatu zuen
eta...

— Esango al didazu nor izan zen Jesusen ama? —abadeak
galdera—.

=7

— Esan ba, nor izan zen Jesusen aita —abadeak—.

)

— Ez al dakizu ba Jesus nongo erregea izan zen? —galdetu
zion azkenik abadeak nekaturik—.

— Ene ba, mutiko —esan zion azkenik—, zure aitarekin
serioski hitzegin beharko dut, hau ez bait da posible.

Abagune (xikiena izan zuenerako, abadeak mutikoaren
aita bilatu eta gertaturikoa den-dena kontatu zion:

— Harrigarria izan zen! Haseran, urduri egongo zela pen-
tsatu nuen, Jesusen ama nor izan zen edo Jesus ea nongo
erregea izan genuen galdetu nionean, baina, baina, baina, az-
kenean, ezer ez zekiela ohartu nintzen. Pentsa ezazu (eskuak
burura eramanez), ez jakitearren, ez zekiela Jesukristo guru-
tzean hil zutenik ere.

— Hil da ala? Noiz egon da gaisorik ba? —galdetu zion ai-
tak abadeari—.
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Jenarito eta Garro

Jenaro Etxebarria eta Isidoro Ibaibarriaga aari topeka zale
itsuak ziran. Garai aretan, Azpeitia-Azkoitia inguruan egiten
ziran proba geienak.

Bi lagunon aaria JENARITO zan eta kontra egingo eu-
tsena, GARRO.

Etorri zan Azpeitiako eguna eta tratua egiteko orduan,
azpeitiarrak zera esan ei eutson Isidorori:

— Gure aariak, Urolako trena topekada bategaz, TAK,
gelditu egiten dau.

Isidoro eta Jenaro entzun eta entzun egon ziran azpeitia-
rraren aaria zein ona zan eta aspertuta, Isidorok bere gipuz-
koarrez esan ei eutsan.

— Hara, geuri be da ez da motz gelditzen. Zuk entzutea
edukiko duzu nola ingelesek urakanen eta zikloien parte ze-
lan ematen daben. Ba gure Jenarito eroaten dogu barra mus-
turrera ta emoten deutsan topekariagaz, itsosua bare-bare jar-
ten dau.

Ele-Ele

Aintzina ez dala, Katalanak ei ziran Ondarrura etorteko,
euskaldunon antzerako problemez berba egitera eta Felipe
Egigurenek, oitura eban legez, mitina egin ondoren eta bere
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ele-ele (1) erremediatu eziflik, ondoko au esan ei eban Zubi
Barrian, pregonero lez:

—Bixal, egueldixan, katalanak datoz! Danok Zubi-Balile!
Zal eta gazte! Lapikuk eleten badiz, ELE! Danok esan, Visca
Catalunya, Visca!

(1) ele-ele, erre ezin eban esan. Erreren ordez, ele ipinten
eban.

101



Abastos

Lena Ondarrura Abastos-ekoak etortzen ei ziran
(=haziendakoak zerga kobratzera).

Bein batez, Boluneko tailerrera joan ei ziran ia tailerra
kondizio onetan egoan ikustera eta baita ia zergak ondo or-
daintzen ebezan edo ez galdetzera.

Tailerrera sartu ziranean, orri zuria artu eta idazten asi ei
ziran: "au ez dago ondo", "beste ori ez dago ondo", etab.
ainbat aitzaki atereaz. Eta gure Leon gero eta beroago.

Artu ei eban makila andi bat eta urreratu ei zan.
Abastos-ekoak "bibote errik" (1) eta argal-argalak ei ziran.

Eskuan makila zeukala, urreratu eta esan ei eban:

— Primero, los de Réquete, después los de Zénete (2) y
ahora, urteten ez badosue (eskuan makila ebala), los de
Jodete (3).

Pikamailo andia artuta esan ei eutsoen eta danak arin-
aringa bialdu.,

(1) bibote errik = bibote erreak (erdaldunai, indar gutxiko
jendeari edo inpertinentetzat dogun jendea deitzeko era
despektiboa).

(2) Réquete =reketeak, Zénete = CNI-koak.

(3) Jédete = ilko zaituet, artuko dosue merezi dosuena.
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Polkarenak (I)

Bein zera esan ei eban:

"Se hase saber... al pueblo de Ondarroa... que un sefior
de fueraaa..., un sefior de fueraaa,... ha perdidooooo... una
pluma... una plumaaa... estilo-Afrika! (1)

Polkarenak (II)

Beste baten, pregoi au emon ei eban:
"Gauuuuur, andra batek, galdu dauz sostenak! Topaten
dabenak, neuri ekarti! (1)

Polkarenak (III)

Beste pregoi bat:
"Gauuuuur, andrai esan biar gakoe, aurrekuk ondo suje-
tateko (1) , itxosutik bendabala datorrela eta! (2)

(1) estilografica.

(1) Gaur andre batek sostenak galdu ditu, topatzen dituenak,
neri ekar iezazkidala.

(1) balkoietako lore ontziak esan nahi zuen baina jendearen
malizia handiagoa, denez egia baino, sostenak edo
bularrak ulertzen ziren, hain zuzen ere, itxasotik gizonak
etxera zetoztelako.

(2) Gaur, andrei esan behar zaie, aurrekoak ondo eusteko,
itsasotik bendabala dator eta!
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Zine Alamedako kontuak

Zine Alamedan egoan atezainari itaundu ei eutsan erdal-
dun batek:

- LHace mucho que ha empezado la funcién? —beran-
duegi egin eta pelikulak merezi ote zuan jakin naian—.

Eta atezainak erantzun.

— No, hase un tato (1)

Erdaldunari barrea atera bear eta atezainak, aserreak baino
lotsak geiago eginda, eskua luzaturik, zera erantzun ei eu-
tson:

— BUR! LAMADRE! (2)

(1) hase un tato = pelikularen zatitxo bat galdu dabela esan
nai eutsan.

(2) bur! lamadre! = buirlate de tu madre.
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Matxinplaka aguazilla

Matxinplaka aguazilla zala, bodegak zuluak eukiten ebe-
zan katuak sartu-urtenean ibilteko.

Juan Jose, Angel eta Elun kuadrillan ei ziran zidol-zido-
lak (jai guztiak eurak antolatzen ¢i ebezan) euran asmakizu-
nagaz. Eta bein pentsatu ei eben Matxinplakari zeozer egi-
tea.

Musika banda kalerik-kale atera zanean, amen ei dator
banda eta Matxinplaka atze-atzeka oinez, banda dirijitzen eta
jentea baztertzen.

Tataratatzun-tatzun-tatzun-tatzun, tataratatzun-tatzun-ta-
tzun-tatzun...

Alako batean, bodega batetik bestera pita ipifii cta
Matxinplaka pasatueran ten egin eta "musturrez aurrera”
jausi ei zan eta bere atzetik banda guztia.

Aguazilla altza zanean, esan ei eban:

— Amendixeik ixan da, amendixeik! (1) —bodegako zu-
lota zuzenduta atzamarra—.

Ta bodegako zulotik aurpegia sartu ei eban ikusteko ba-
rruan zer egoan eta barrukoak pikamillo andiaz jo ta sur
"takote" andia baltzituta laga ei eutsen.

(1)  Amendik izan da, amendik!
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Seigarren mandamendua

Andra bat konfesatzera joan zan eta asi ei zan:

— Ave Marfa Purisima!

— Sin pecado concebida, Maria Santisima. Ia ba, peka-
tutxuok andratxu —itaundu eutson abadeak—.

— Lenengoku...

— Pasa —andreak—.

—ITrugarrena...

Ta:

— Pasa, pasa... —erantzunten eban andreak—

Seigarrena eldu ei zan eta:

—Da? Seigarrenin zelan gauzak?

— Zelan? —andreak—. Ba, buztan kolatxua bakarrik salba
gazta ba! Otzaran ortze daz sakristixan albun!

Arrain saltzailea zan andrea eta orixe esan ei eutson!
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Molestiak

Zera! Batzuk dana inori eskatu bear deutse. Inor moles-
tako leuke batzuk...

Duela gutxi, auzoko batek zera eskatu el eutson ema-
kume bati:

— Zu, etorriko zaz bixkatin? (1)

— Zeta? —esan eutsan besteak— (2)

— Izarak tolesten laguntzea!

— Zu, neuk be bakarrik etxen dotxuaz! —erantzun ei eu-
tsan— (3)

— Andixak diz bafie! —azaldu ei eban bere burua lenen-
goak—(4) .

— Zu, zeuk ez dosu pentsako anaxik eta neuk kuman lo
etxen douenik, ez da? —emon ei eutsan azken erantzuntzat
bigarrenak aurpegi guztiz, bestela ez ebala amaituko ikusi
ta— (5).

(1) etorriko zara apur baten?

(2) Zertara?

(3) neuk be bakarrik egiten dodaz.

(4) andiak diraz bafia!

(5) zeuk ez dosu pentsatuko anaiak eta nik kuman (=seaskan)
lo egiten dogunik, ez da?

107



Iloba andaluzak

Gure herriko aitona bati, alaba andaluz batekin ezkondu
omen zitzaion eta noski, hauen seme-alabak,
ANDALUZAK!

Beren herritik Ondarroa bisitatzera etorri zirenean, amak
aitonarekin utzi zituen umeak eta azken honek, zer gutxiago
egingo zuen, bere ilobei herria erakustea baino?

— "Zirin poto hutsak bafie umik! (1) eta hori balitz ba-
karrik"!

"Egke-ci" eta "pogke no" zela, aitonak ezin umeei
"tutik" (2) ulertu. "

Herritik zehar ibilalditxoa egin, eternitatea bera baino
luzeagoa iruditu bera eta etxera igotzeko ere astirik gabe, ai-
tonak, kalean zegoen lekutik, garrasi hotsean zera esan zion
alabari (balkoira begira):

— Nati! Natiiii!!! Hartu honek (umeei bultz eginez) un
ves si, no mas! (3)

(1) Umeak zirinak oso.
(2) deus, ezer.
(3) Itzulpena: behin harrapatu nauzu baina ez bitgarrenez.
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Etxe barria

Senide andaluzak eukiteak zer egiten daben!

— ;Qué abuelo, no vas a cambiar de casa? ~galdetzen ei
eutsen gure ondarrutarrari, etxe barrira pasatzeko ustetan edo
gurak eraginda edo...

— No, yo no —esaten ei eutsen—. Y0 no cambio mi casa
ni por chiquita (1) .

— Pero en vez de empezar con obras en esta casa, €s me-
jor que se COMprIe una nuevil.

"erain beti morokil zarrai" (2) pentsatzen ei eban eta az-
kenean, egunero kanta bera entzuten aspertuta nonbait,
maian ukabilkada gogor bat eman eta au esan ei eban:

— "Amendik enule! onek etxik dakar, pie casa, pie ca-
1le"! (3)

Auek ziran etxeari billatzen eutsozan komodidadeak.

——

(1) ezegaitik.

(2) eragin beti gauza beerati.

(3) ltzulpena: “'ontxe etxin, ontxe ikalin” (=emendik ez
noala! etxe onek dauka, etxean eta batera kalean egoteko
aukera!).
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Zorretan dabiltzanak

Errentarik ordaintzen ez zuen gizon bat etxetik kanpora
bota omen zuten eta jakina denez, etxebarruko guztiak jaki-
tun zeuden gertakizunaz. Antza zenez, etxeko errentaz gain,
gizononek bazuen beste zorrik hortik zehar nonbait eta etxea
utzi ta aste betera gutxi gora behera, ondo jantzitako karpe-
tadun gizon bat etxebarruan sartu eta kanporatutako gizona-
ren etxe ohian atea joka hasi omen zen, zorrak kobra asmoz.

Aldamenean bizi zenak, dena ikusi zuen baina karpeta-
dun gizona aspertuta laister joango zela pentsaturik, ez zion
inongo jaramonik egin.

Halere, karpetadun gizonak, norbaitek erantzun behar
ziola pentsatuta, ez zion atea jotzeari uzten eta auzokoak az-
kenean, asperturik, atea ireki eta zera esan omen zion,

— Ahi, nunca jam4s vivird (1) .

(1) Itzulpena: etxe hartatik joana zenez, ez zela gehiago
itzuliko esan nahi izan zion.
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Tokirik ez

Jose Mari Arrate lagun askoko gizona zan. Bein
Madrilera joan zan eta emendik zear txanpan saltzen ibiltzen
zan biajante bat billatu ei eban an, eta:

— jHombre, ti por aqui! —agurtu ei eban Madrilen billa-
tutakoak—

— iPues s{! —erantzun Jose Marik—.

Alkar agurtu ondoren, buelta bat emotera joan ziran bi
lagunak alkarri kontuak esateko, au zala eta bestea zala, ta
gero, agur esateko ordua ailegatu zanean, Madrilen geratu
bear ebanak esan ei eutsan: .

— Emon gorantziak daneri, fulanori, menganori, sulta-
nori,... (ixildu ere ez ei zan egin madrildarra ondarrutarren
izenak aipatzen).

Ta Jose Mari Arratek zera erantzun ei eutson:

— Ene ba, bixotz bixotzetik sentiuten dot bafie orretara-
koxe bai ez daukadala tokirik. Bete-beteta daukadaz inguru
guztik gorantzixakin. Ez dakat zurkulo bat bera bez beste ba-
tenak eruateko. On, ori bai, txanpan botillaik edo badau-
kazu, poz-pozik eruango deutsuaz (1) .

(1) Ene ba, biotz biotzetik sentitzen dot baina orretarakoxe
bai ez daukadala tokirik. Bete-beteta daukadaz inguru
guztiak gorantziakin. Ez daukat lekugune bat bera be
beste batenak eramateko. Ori, bai, txanpan botillarik
badaukazu, pozarren eramango deutsuaz.
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Txinuak eta indioak

Txinuantzako dirua batzen ei ebizan Ondarrun eta
"Indixu deitzen deutsagun gizonak, dirurik ez patrikaran eta
paparrean pegatina ipifii eutsenian, zera galdetu ei eban:

_ Ze, zefientzako zabize diru eskatzen ba?

— Txinuntzako —erantzun—.

— Bueno, bueno... Txinuai ez gakoe allako. Indixuai
emon, indixuai, Ondarrun bat da bakarrik eta! —erantzunda
laga ei zituan—.

Zorrik geien non?

Juan Jose "kojuk" esan ei eban:

— Ezetz jakin, Ondarrun zorrik geien non dagoan.

Eta batak:

— Kofradian ez dakit zeinek desfalkoa egin ebana.

Eta besteak:

— Ez dakit zeinek baserria ondatu ei eban jokoan ibiltze-
arren...

— Ez an bez.

Urrengoak.

— Fulano eta Benganoren txalupak ere ez ei dabiltza
ondo eta...

— Ez, an bez. Ai, zuek kaxkajo aluok! —esan ei eutsen
Juan Josek lagunai erdi aserretuta—.

— Ontxe be onek izorrako gaitu —esaten asi ei ziran la-
gunak—.
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— Zorrik geien non egongo da ba —Juan Josek-—.
Mojetan!

— Zelan, zorrik geien mojetan? —lagunek—.

— Bai! Asi Sor Beatriz, Sor Gabriela, Sor...

Tafallako kontuak

Andra kuadrilla andi bat Tafallara joan ziran eta kalera
urten eben batean, andra batek esan ei eban.

— Ene, an karteru! Oye cartero majo, ven aqui! —eskatu
ei eutsan bi bidar pentsatu barik—.

Eta karteroak.

— ;Qué me pide usted sefiora? ;Qué quiere de mi?

Eta emakumeak:

— Ay, hijo mio, no sabes dénde tengo yo al marido, en
Algesiras, hijo mio, en Algesiras!

— Lejos le tiene usted —erantzun ei eutsan karteroak an-
dreak esaten eutsana sinistuta—.

Andre onek gizona Ortizenean zeukan lanean.

— ;Sabe lo que me escribié a m{, mi marido? —segitu
eban andreak karteruarekin ondo pasatzeko gogoz— Ldvate
con humo que te lo como! —aurpegi tristea ipifiita lenengo
bafia gero, bueltadura eman eta segitu eban— Ja, jai, ;qué se
pensé aquél pues? Y yo a la vuelta en el correo te dije.
"Desde que me he cambiao a tutd todos andan menos ti".
Hala, a freir churros ahora!.
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Andrea aztu

Gizon bat, emaztearekin ei zihoan Donostira erosketak
egitera eta bidean, kotxea Deban aparkatu eta kafetxo bat
hartzeko asmoz gelditu omen ziren. Kafea hartu eta gero, an-
drea komunean sartu zen eta bitartean, gizona tabernatik ir-
ten, kKotxea hartu eta Donostira joan zen. '

Donosti barruan sartzean, bere buruari esan omen zion:

— Zertara etorri naiz ni Donostira? —cta apur batetan
pentsatzen egon ondoren, gogoratu omen zen—. Erosketak
egitera!

Buruari helduta, orduantxe konturatu omen zen, emaztea
Deban utzi zuela.
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Kakafian

Ondarruko BBV-en gertatua libretoia dala ta ez dala:

— Txo! Neu be bana bai, neuri tokatekun kotxi te errega-
luk! (1)

— Zeatxik ez ba? Suerti suerte... (2).

— Bai zea, Espaiii guztin de gero... norberak jakin bez
napi (=mazpi) zelaku dan be ta norberai toka? Oxe be... bana
neu bai... (3) .

— Beatu ie! esan ezkeo egunin kartilli dakarren guztixeta-
tik laurei kokota kenduko dolsela, zu te ni, kakafian! (4) .

(1) Neu be banago bai, niri tokatzekotan kotxea ta opariak!

(2) Zergaitik ez ba? Suuertea suerte...

(3) Bai zera, Espainia guztian da gero... Norberak jakin ere
ez mapa nolakoa dan be ta norberari tokatu? Ori be... ez
nago ni ortara...

(4) Begiratu ba! esan ezkero egunean Kkartilla daukaten
guztietatik laureri kokota kenduko deutsela, zu ta ni,
ipurdia non galduko!
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Indar zuriak

Ondarrutar batek Canarias-en pasatu ebazan oporrak eta
etxera etortzerakoan, erregaluak erostera joan zan denda andi
batera. Erosketa andiak egin zituanez, dendariak opari bat
emon eutsan;

— Kofio! —esan eban— Indar zuri pakete ederra!

Lapikokoa jaten oituta eta zalea zanez, urrengo egunean
bertan lapikoa ipifii eta jatea pentsatu eban. Esan ta izan, la-
pikoa sutan ipifii eta ondartzara joan zan.

Ondartzatik buelta egin ebanean, pozarren begiratu ei
eutsan lapikoari tapa altzatuta baina an ez eban ura besterik
topatu. Bein eta berriz, emon eutsan urari koilararekin buelta
ta buelta, bafia an ez zan indarrik agertzen.

Bero-bero eginda, "ni corto, ni perezoso"”, dendara buel-
tatu zan eta dendariari onela esan ei eutson:

— ;Qué? He puesto en el puchero alubias y venir de
playa y jnada! En el puchero nada de alubias. jQué pasa!

Dendariak ez zckian zertaz ari zan gizona:

— Qué me dice sefior? —galdetu eutson—.

— Las alubias que me regalaron ayer —berriro gizonak—.

Orduan, dendariak aurreko eguna gogoratu ta zera esan
eutson:

— No sefior, no eran alubias, que eran garrapifiadas!
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Zelan erantzun?

Penalti aurrean, erriko "tirri-tarri” besterik ikusi nai ez
eban ondarrutar bateri, erbestetik etorritako batek zera
itaundu ei eutsan:

— Oiga, buen hombre, ;para ir a Lequeitio?

"Kastillanu, arraxu” (1)

Gauzak latz. "Axe zan izerdixe ta bitse" (2) . Azka
amen, azka an, batera ta bestera begiratu, prakak gora,
prakak bera, eskua okotzera lenengo cta burura gero, agifiei
kirrixk egin... galdera astuna benetan.

"Lekeitiora nundik joaten dan itaundu deust ba..." esaten
eban bere baitan, ulertu, ulertzen eban itauna, baina zelan
erantzun?

Ta asi ei zan:

— Pues... (alamedarantz eskua altzatu eta...) porraqui...
e... aldatza, mucho errebueltas... pero (kamifiazpirantz begi-
ratuta) porrahi, todo cuatro-cuatro! (3)

Azalpen au emanda, kafetxo bat artzera joan ei zan lasai-
lasai.

(1) erdalduna, madarikatua.
(2) A zan izerdia ta bisa (=aparra).
(3) Itzulpena: lau-laue (=lau-laua).
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(De donde venimos?

Eguneroko lanak eskatzen zuenez, itsasoan jardunean
omen zenbiltzan arrantzaleak. Halako batean, erlojua gelditu
zitzaiela konturatu ziren eta...

— Para motorrak! (1) —deiadar egin omen zuen kapitai-
nak—.

Motorrak gelditu eta noraezean denbora asko igaro gabe,
beste itsasontziren bat ikusi zuten eta kapitainak ordua gal-
detzeko asmoa hartu zuen. Halaxe jakin arazi zien marinelei
eta itsasontziari hurbiltzen uzteko esan gainera. Kapitainaren
semeak, ikusirik bere aitak erdararik tutuk ez zekiela, zera
esan zion:

— Aitte, neuk galdetuko deutset...

Baina aitak, kapitaina bera izan eta, harroa nonbait,
"TXO" esan eta begirada mehatxakorrez, txistik egiteko be-
tarik utzi gabe, brankan jarri eta ordurako hurbildu zen itsa-
sontzikoak agurtu ondoren zera galdetu zien:

— Euup! ;De dénde venimos? —galdetu zien ordua jakin
nahirik—.

Semeak eskuak begietara eraman zituen lotsaturik.

— jUsted sabrd! —erantzun zioten besteek eta aurrerantz
egin zuten—.

Han gelditu zen gure kapitaina aho bete hortzez, baina
noraezean zegoen txalupakoek zerbait jakin nahi eta...

— Zer? Zer esan deutsue ba? —galdetzen zuten—.

— Kofio! Arek eurak be eztakixe! (2) —erantzun zien ka-
pitainak—.

(1)  Gelditu motorrak.
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Ondarrutarrak Mutrikuarrekin

Ondarrutar eta mutrikuarran artean sarri gertatu izan dan
lez, bikote gazte bat ezkondu ei zan Ondarruko Andra Mari
elizan, neska ondarrutarra eta mutila mutrikuarra.

Emazte gaztea aurdun gelditu zanean, gizona Ondarrura
etorri ei zan, neskaren izebaren etxera, mandaturen bat egi-
tera.

Eta izebak, mutrikuar gazteari zera itaundu eutsan:

— Zer? Zelan da ba gure "Mari koxkor"? (1) —izebak—

— Zer? Zein da ba "Mari koxkor"? —mutrikuarrak, izebak
zer esan nahi zion antzeman ezinik—.

— Zeure andri beintzat! —izebak erantzun—.

— Ze koxkor? Amildu (2) ein da ala koskorrak irtetzeko?
Noiz amildu da ba?

— Ai txikifie! Zeuk jakingo dosu noiz peatsazun (3) !

Mutilak, ezer ulertu gabe, zera erantzun zion neskaren
izebari.

— Izeba, geixo ez nator Ondarrura! Ez do zuei ulertzeko-
rik eta!

(1) Mari koskor = aurdun dagoena. Koxkor = sabela.
(3) Ai maitia! Zeuk jakingo dosu noiz egin duzuen larrutan!
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Potru gorabera

Bitxori zerbitzaria zan eta ugazabak esain ei eutsan:

— Vitoria, vete a la carniceria y trdeme criadillas que voy
a poner rebozado.

Ta bera, bidean zear, "criadillas, criadillas, criadillas"
esaten joan ei zan bafia arategira eldu ta, aztu. Orduan, Peli
karnizeruvari galdetu ei eutsan:

— Zu, Peli, gure sefiorik zer eruaten dau rebozateko?

— Ba garunak edo, guntzurrunak edo? —erantzun besteak—

— Ez, bixkat kolore feoko batzuk (1) —galdetu barriro
Bitxorik—.

— A, potru, ixango di! (2)

— Ze esateostasu? —Bitxorik arrituta— Orrek berbok ez
deustaxun esan!

— Zer esango deutsut ba? Olantxenik deitzen gakoe ta? —
erantzun Pelik— Esaizu sefioriai potruk dakazela eta ia nai
daben!

Orduan Bitxori Klaranera joan zan telefonoz deitzeko
asmoz:

— Klara, deitxu neike telefonutik? (3) —galdetu eutson
Klarari—.

— Bai, —erantzun eutson Klarak—.

— Eske, sefioriai mandatu emon biar deutsat eta...

— Zer esan biar deutsasu ba? —galdetu Klarak—.

(1) kolore itsusiko batzuk.
(2) potruak izango dira.
(3) deitu al neike telefonotik.
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— Ene ba, zuri be esan ein bikotzut, auxe da dakatena!
—lotsatuta—. Sefioriari esan bitzat e, Pelik esastala potruk
dakazela! (4) .

— Esaizu emakumi, entendiukotzu te! (5)

Deitu ei eutsan sefioriari ta...

— Sefiora, Peli me ha dicho que tiene potros!

— jC6émo que potros! —arrituta ugazabak—. Pero ;Qué es
eso?

Bitxori gero eta urduriago eta bere barnetik pentsatu ei
eban. "Ezkondute bazaz e, jakingozu zertzuk dizen" (6) .

Eta erantzun ei eutsan:

— jPues, eso que tienen los hombres colgando!

Ume erdaldunei errieta

Ume zaintzan zegoan emakume ondarrutar batek zera
esan ei eutsan zaintzeko zeukan ume zirinpotoari:
—Habla mas callando!

(4) Zuri be esan egin bearko deutsut, auxe da daudadana!
Sefioriari esan bear deutsat, Pelik esan deustala Potruak
dauka zala!

(5) ulertuko deutsu eta!

(6) Ezkonduta bazagoz, jakingo dosus zertzuk diran.
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Medikunean

— Entzutea daukadanez, ardauak bizitza mozten dabela
esaten dabe medikuek.

— Bai, arrazoi andia da ori. Ni neu konturatuta nago,
edan gabeko egunak luzeagoak dirala.

Semik goxin goxa (1)

— Zu! —esan eutson lagun batak besteari~ Olako seme
nausixe eukiteko e, goxa ezkonduko zifian, ez? (2)
— Bai —erantzun besteak—. Goxeko zazpiretan! (3)

(1) semak goizean goiz.

(2) olako seme nagusia eedukitzeko, goiza ezkonduko zifian,
ez?

(3) (...) Goizeko zazpiretan!
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Goikalin

Andra kuadrilla batetan, batak gertakizun barregarriak
kontatu nai eta olaxe asi ei zan:

— Zu, konta neike?

— Berdi bada ez —erantzun batek— (1)

—Ez da, berde-berdi be ez da, e?

— Konta, konta! —beste guztiak ao batez—.

— Ala, ba on kontatea nu —esan ei eban— (2) .

— Kontaxun ba! —eskatu ei eban lenengo ezetz esanda-
koak, danak danetara ere esamesanak entzuteko gogoz irriki-
tzen—.

Eta asi ei zan:

— Ba goikalin pasataku de! (3)

— Goikalin? Ontxe be zuk esan! ~batek, gezurretan dabi-
llelakoan— (4) .

— Ez, egixe da, e? jComo hay Dios! Ba, zan gizon bat,
ez noa izenik ematera, e? Zeuek errepa baik! (5) . Bizi zan
goikalin eta almorranak eukazan. Ta bein andreak esan eu-
tsan medikuarengana joateko.

— Gizona, nai badosu lagunduko deutsut bafia orrek gau-
zok medikun aurrin de... (6) —esan eutsan emazteak—.

— Laga andri, bakarrik jungo na ta! (7) —gizonak—.

Joan zan eta bueltan...

— Andri, ez dakizu zer esan deustan!

(1) berdea bada ez.

(2)  ba on kontatzera noa.

(3)  ba goikalean pasatua da.

(5) egiada (...) Zeuek igarri barik!

(6)  (...) medikuaren aurrean...

(7)  laga andrea, bakarrik joango naiz eta!
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— Zer esan deutsu ba?

— Zer esan deustan? Errentexa juteko eta ganaruk kaka
nun egiten daben, antxe arraskateko (8) . Ze bisturifie gero
be badala egitea eta lenengo egiteko aprobi (9) .

Joan zan Errenterira izerditan:

— Amen, amen kaka munto ederra! —esan eban gizonak
lenengoa ikusi ebanecan—.

Baja ebazan prakak eta...

— Gizon! Gixon! Or ez! —entzun eban—.

— Aiba la ostra, nundik ikusi nabe, inor ez bada amen?
—esan eban albotara begira—.

Altza prakak eta beste kaka muntura joan zan bafa an
be:

— Gixon, or bez! —esan eutsen—.

— Mekauen la pufieta, amen bez? —arrituta eta leku guz-
titara begira esaten eban, erdi asarratuta— Ba nik non edo
non egin bear dot ba, ze medikuari esan bear deutsat eta.

Eta irugarren kaka muntoan:

— Diar nai badosue eta nai ez badosue, amentxe! —esan
eta RI-RA— prakak bajatu eta egin ei eban egin bear zuana
eta...— Ene! Ene barata! Esan be egin eban Don Jose Marik
bafie amen gauza gogorra pasa da!

Egin bearrak amaituta goikalera joan zan eta etxera eldu-
takoan, andriari esan eutsan:

— Al andri, ez dakizu, gauza gogorra pasa gazta niri
amen, pausoik be ezin eginde, nik dakaten paraderu! (10) .
Ena gauze, ixetako be ena gauze! (11) Ikusixun zer dakaten,
ia errementa ero zer egin den! (12) .

(8)  Errenterira joateko eta beiak kaka non egiten daben,
antxe arraskatzeko.

(9) Dbisturia gero ere badala eta lenengo egiteko aproba.

(10) (...) pausorik be ezin eginda, nik dakartan itxura!

(11) Ez naz gauza, ezertako be ez naz gauza!
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— Gixona! —deiadar egin eutson andreak— Arrautza bixak
txoritxako tranpiaz dakazuz atrapata! (13).

Jose Motela

Jose Motela zaurituta egon zan Donostiko ospitalean eta
Ondarrura etorri zanean bere abenturak kontaten asi eta auxe
esan ei eban:

— A, ifior ez ta Donostiko opittalea alla bafie, nik mora
biaz eindot lo, mora biaz(1) .

— Mora biaz: —itaundu eutsoen berekin egoazanak— Eta
aita be parean egoanez, aitaren aurrean azalpenak argi ta
garbi emon bear da, zeraesan ei eban:

— Aitte! Oiko mora bi!

(13) Gizona! (...) Barrabila biak txoritako tranpeagaz
daukazuz arrapatuta!

(1) inor ez da Donostiko ospitalera eldu bafia, nik almoada
bigaz egin dot lo, almoada bigaz.
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Orrialdea
Idaz sariketarako deia.
Epai maikoen irizpidea.
Irakurleei ............ccoooiiiiiinn, Augustin Zubikarai G
Sarituen lanak
“Lengus” ......ooiiiiiiiiiiiiinn Antonio Arrizabalaga 11
“Estanga”......cccocooiiiiiiiiiiinnnnnn. Joxe Mari Urteaga 37
“UMULXE™ v erens Josu Solabarrieta 63
“Errekondo”..........c.ccovvvvninnnn.. Lurdes Basterretxea 81
“Trikitrakeue” ..............ccoiveene.. Ana Urkiza 95
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